1、混沌

混沌———起初，这世界上只有混沌。

我不知道为什么大伙公认网络文学只发展了十年历程，在我记忆中，它应该更早一些，几乎是伴着互联网进入中国的脚步而出现。只是那时有机会在网络上阅读的人不多，因而忽略了网络文学萌芽的存在。

最初在网上看文，并非出于爱好，而是因为腰包。那时候的网费贵得吓人，网速也慢得惊人。能在家里装一个“猫”，并长时间上网肯定是种奢侈行为。记得一名同事曾经以每个月900元网费的开销闻名于全公司，而那一年，三千元工资在北京已经堪称高薪。

对于晚上没有钱在家里长时间联网，白天又没有多少闲暇功夫揩单位油上网的人，看网上的文字bbs便成了一个相对便宜的选择。那时候无论台湾还是大陆，网文都不太长。每天只需要十几分钟，就能拷贝下很多文章。那时候的网络文学也纯属娱乐，很少人想到以此赚钱，网上写文的人，更多是出于卖弄，或者无聊。

由于是以bbs为载体自娱自乐，所以网文也具有非常浓厚的地域特色。上海一带的bbs中，流传的多是略带炫耀的意味的小资文字。虽然吃一顿肯德基就自认为白领这种炫耀方式并不高明。而北京的bbs中，政治讽刺、生活反思则成为主流，中间夹杂着一些诗歌，对联，以及可以让别人以为自己牛B，或自我以为牛B的东西。

至于海峡另外一侧的bbs，则以色情、暴力的短篇为主。难以入大雅之堂，却受众极其广泛。

这段混沌时期持续了很长时间，两年，或者三年？笔者已经难以再陈述清楚。但突然有一天，混沌里出现了一些特别的东西。

我们可以称其为网络文学，宛如黑暗里最早的光。

2、光

光———当四处一团漆黑的时候，即便是萤火虫的尾焰，也足以照亮人的眼睛。

最初读到痞子蔡的《第一次亲密接触》，我以为它是一本色情小说。匆匆地点开，然后匆匆地被里边的内容感动得一塌糊涂。

凭心而论，无论从故事的结构和文笔华丽程度，《第一次亲密接触》都不过是一个不甚高明的言情小说。对于七十年代出生的笔者以及笔者当时的网友来说，甚至能从整个故事中看到日本言情偶像剧山口百惠与三浦友和的影子。但其他言情故事的载体和背景都是纸张，而痞子蔡的恋情和传播却都依靠于网络，于是，一大票上网的人被简简单单的故事和简简单单的文笔给打动，并且期待着虚幻得网络世界中，自已也能拥有一段刻骨铭心的恋情。

于是，《第一次亲密接触》红遍键盘与鼠标，随即，网恋像病毒一样在bbs上蔓延。直到某年某月某一天，一个网名叫做小蓝猫的女孩因为网恋失败而自杀，期待着亲密接触人才慢慢回归现实。

痞子蔡不可能想到，他信手挥就的一个短篇，成为当时的年青人网上追寻爱情的标杆。痞子蔡也不可能想到，十年之后，人们盘点网络文学，会将他的《第一次亲密接触》作为起点。但痞子蔡自己也看到了，自从《第一次亲密接触》走红之后，网络上写文的人明显多了起来，第二次，第三次，第N次亲密接触，国人强大的模仿能力，使得亲密接触四个字，迅速成为了一个特定的爱情术语。

比《第一次亲密接触》稍晚，今何在的《悟空传》闯入了人们的眼球。该书的整个脚本脱胎于香港电影《大话西游》，但今何在以一种思辨的方式，给予了悟空、唐僧和紫霞三个人物完全不同的生命。

“我要让这天遮不住我的眼……..”今何在笔下的唐僧师徒，追寻的不是什么西天真经，而是生命的意义，对未知的探索与爱的张扬。

很快，《悟空传》也遭受了同样的命运，《八戒传》，《唐僧传》一些倾力模仿《悟空传》，又模仿得非常不到位的作品横空出世。运营商、出版商和捉刀者们赚了个盆满钵圆。网络文学，从他诞生的最初那一刻起，便充满了功利味道，虽然那个时候，它的前途还不可预知。

但对功利的追逐，往往是推进人类社会向前发展的最原始动力之一。《第一次亲密接触》和《悟空传》的走红，造就了痞子蔡与今何在两位当红作家，同时，也让大批在网络上游荡的人看到了成名赚钱的终南捷径。一时间，各大网站的bbs几乎同时火了起来，网上发表，积聚人气，网下出版，赚取人民币，几乎成了网络文学的固定发展模式。

记得八十年代末，当红作家王朔自嘲说，连错别字加在一起，认识三千个字就可以成为作家。比起实体出版，网络文学的门槛更低。你甚至不需要认识三千个字，只要会用拼音输入，就可以写书。无论一篇文章里有多少错字、别字、错误标点，只要故事好，读者几乎不愿意深究。

网络文学在发表不需要书号，不需要考虑编辑胃口，只要读者喜欢，出版商自然会找上门。这样的作品难免会良莠不齐，但读者会淘汰掉大部分滥竽充数者，只留下少数的精华。而那时精华，就是现在人们回顾网络文学十年之路时，还能看到的里程碑与路标。

当然，也许很大一部分网上发表作品者，是不带任何功利心的。他们只希望自己的文字能找到知音来欣赏。为每增加的几百次点击和读者的回应而激动。这样的网络文字作者在当年占有非常大的比例，也构成了网络文学得以持续发展下去的基石和土壤。

然而，光有基石和土壤是不够的。网络文学想要发展壮大，需要雨露和阳光。在商品社会，最直接的雨露和阳光恐怕就是金钱。恰恰在金钱方面，各大网站能给予网络文字作者的几乎为零。一本在网上流传、火爆的作品，只要不出版，作者就没有任何收入。痞子蔡、今何在、慕容雪村这类站在当时金字塔顶端的人毕竟是少数。大多数梦想着通过网络迅速成名，迅速积累财富的文字写手，迅速地发现自己在做白日梦，然后迅速地掉头远去。

于是，网络文学在其诞生不久，就面临了第一次危机。笔者套用神话中的说法，称之为暗。

3、暗

暗———有光，便有暗。黑暗降临的时候，那些闪烁的热源，我们称其为火种。

危机的起源，并不单纯是因为大批网文作者因为失望而放弃。互联网泡沫的第一次破裂，还有国家突然加强了对BBS的管理力度，共同导致了这个短暂的冬天。2001年，几乎是在一夜之间，很多BBS将加强网络管理的通知挂在了首页上。随后，大量网页运营商，包括一些提供盗版小说和正版书库的运营商，因为风险投资的撤离而宣告破产。非但网上看文者突然发现自己找不到地方看盗版及原创小说了，一些仍然有兴趣在网上舞文弄墨者，也没有了发表文字的场所。

此时，以西陆为代表的，依旧坚持提供免费BBS空间的网站就显出了其可贵之处。虽然西陆BBS的速度越来越慢，但依然阻挡不住文学爱好者们的脚步。大伙在西陆有限的空间里，将自己的作品默默传递上去，期待着别人的点评与欣赏。

与大陆网络文学的冬天不同，海峡对岸却迎来了一个难得的春天。内地的BBS关闭了，台湾的BBS还可以上。使用代理服务器绕路而行的简单技术，难不住互联网的资深使用者们。而随着大量内地读者的登陆，人们突然间发现，原来台湾地区小说出版的门槛与大陆网络文学的发表几乎一样低，并且在赚钱的同时无需担负任何道德和法律责任。

笔者不知道台湾的小书摊是从什么时候兴起的。但那种6万字左右一册，按销售数量支付版税的制度，对很多文学爱好者来说无疑是一种诱惑。于是，海量的网络文学作者将头转向了台湾，几乎每人都以出版一本繁体小说为荣。尽管大多数繁体小说，需要作者放弃一些原则，曲意逢迎特定读者群的特殊口味。

交流往往是双向的。大陆作者结队涌向台湾时，也将一些台湾地区的作品更快地传递到大陆。金庸、古龙、梁羽生，那都是过时人物！！如今香港流行的而是黄易！并且，黄易也很快让了位，海峡对岸畅销的是罗森！而罗森最擅长的，是色情、暴力与乱伦这些在大陆被视为禁忌的话题。

笔者认为，无论来自大陆的作者如何曲意逢迎台湾地区读者的爱好，有人甚至为了提高书的销量，故意将自己的书添加进大量色情内容。都不能被视为过错。毕竟，在互联网的冬天，台湾地区的繁体出版市场让网络文字写作者看到了一丝朦胧的光亮。

而这其中，有几个接受光亮，并将其无限放大的人。注定要成为网络文学第二次兴起的先驱。

2003年，一个在台湾发表了《魔法骑士英雄传说》的大陆年青人，在西陆BBS上纠集同好，准备成立一家文学网站。他的网络名字叫宝剑锋，他们所开办的那家网站，名为起点。

4、芽

芽———一场雨后，有无数新芽冒出地面。最终长成大树的，却只有少量几棵。

宝剑锋和他的同伴，并不是第一个开创文学网站者。在起点中文网成立的先后，与其相似的文学网站已经诞生了很多。比如龙的天空、幻剑书盟、明杨读书。其中明杨读书还在大陆第一个开启了收费阅读的模式。但最终坚持下来，并成长为大型网络文学公司的，只有起点与幻剑，其他都因为这样或者那样的原因，过早地夭折。

提起目前的网络文学网站的收费模式，就不得不提起明杨，也不得不提起两个人，苏明璞和中华杨。前者拥有第一个吃螃蟹的胆量，后者则点燃了网络文学向读者收费的火种。

2002年底到2003初，一本名叫《中华再起》的网络小说突然红遍大江南北。从传统文学的角度上讲，这篇小说甚至不能被叫做小说，只能算是一个长篇幻想流水账。但这本书的特殊性，却让中华杨的名字与架空历史小说这一网络文学的类别紧紧地联系到了一处。此后，人们提起架空历史小说，就无法忽略中华杨，无法不提《中华再起》。

《中华再起》讲述的是两个军队长大的年青人，回到十九世纪，打败列强，推翻满清gover-ment，重塑中华民族的故事。自从黄易的《寻秦记》后，现代人穿越回过去已经屡见不鲜。但像中华杨笔下这种，完全改变原来的历史，却是非常罕见。小说家的解释是，空间中存在平行时空，我们改变另一个时空中的历史时，改变的仅仅是真实世界的一个分支，而不是眼眼前的世界。这种模式，让对中国现实与历史不满的年青人们，迅速找到了一个发泄不满与反思的渠道，穿越到过去，像玩游戏一样，从头再来！

由于《中华再起》的空前火爆，苏明璞决定与中华杨联手成立明杨读书网，从第二卷开始，向读者收费以维持网站运营和为中华杨的继续写作动力。于是，一个千字收费两分的读书网站，没经过任何测试便开始了正式运营。并且很快为中华杨赚来了第一包香烟钱。

凭着中华杨的金字招牌，苏明璞快速做出拓展计划。他宣布，欢迎其他网络作者到明杨发书，所有从读者头上赚取的稿费，作者有权分成。于是，十几名喜欢历史的网络写手同时先后登场，将明杨迅速推向一个高峰。

发现明杨的诞生后，起点中文网，幻剑书盟，龙的天空书城奋起直追。也先后寻找到了自己的运营模式。其中，起点中文和幻剑，采取了与明杨同样的千字两分收费策略。而龙的天空则以极低的价格，大量买下当时网络流传较广作品的出版权，转手再将这批作品的出版权卖给书商而大发其财。

功利性，再次成为网络文学前进的原动力。与上一阶段不同，这次，网络文学已经不再是作者个人孤军奋战，而是以公司的模式开始了商业运营。

对于开创者们来说，当时的商业环境极其恶劣。明杨依赖手机充值换取阅读币收费，而电信运营商们，却要从中抽取百分之四十甚至五十的利润。再扣除网站运营成本，明杨可以支付给网络作者的，便只剩下了收上来费用的三分之一。而网络盗版的习惯，则让明杨的作者们连这三分之一的稿酬都拿不到，每当中华杨将新的一段稿子发上网，两分钟之内，其他网站已经出现了免费版本。提供盗版的人认为，他们是在帮中华杨推广作品。却不知道，自己的行为于不知不觉中已经扼杀了一个提供文学作品的网站。

很快，明杨读书网便因为没有足够的资金支撑而坚持不下去了。明杨的作者也开始向其他文学网站流动。同样以收费阅读方式运作的起点和幻剑则纷纷做出战略调整。起点的当红作者流浪的蛤蟆，因为作品被盗版，不惜推翻原作重写结尾。幻剑则迅速开拓新的盈利渠道，将手中质量上乘的作品，大量推向台湾地区，争取从实体出版中找到收支平衡点。

现在我们回顾２００３年，会发现，如今网络文学的所有分类，在２００３年已经全部出现，健全。后来者无论如何变化，都再难脱离其窠臼。

让我们一起来回顾一下当时的经典作品。

玄幻奇幻类：蓝晶的《魔法学徒》，说不得的《佣兵天下》，李思远的《忆往昔莽荒岁月》．．．
．．．．
武侠仙侠类：凤歌的《昆仑》，孙晓的《英雄志》，老猪的《紫川》．．．．．．．
都市言情类：周行文的《重生传说》、血红的《我就是流氓》．．．．．．．．．
历史军事类：流浪的军刀《终生制职业》、酒徒的《明》、中华杨的《中华再起》．．．．．．．
游戏竞技类：大秦柄柄的《校园篮球风云》、林海听涛的《我踢球你介意吗》．．．．．．．．．
科幻灵异类：可蕊的《可蕊的妖怪窝》、勿用的《血夜凤凰》
．．．．．．．．．．

每一大类最后都有一堆省略号。比上述作品质量好，读者群广的作品无疑还有许多，如果一一列举出来，恐怕能列出一个长达百本以上的书单。但本文只是想回顾网络文学发展的道路，不想做图书评论，所以，只好选取当时出现时间比较早，笔者相对熟悉的作品。

其实，还有一大类，读者甚众，但传统领域内无法正视，那就是在台湾出版，大陆私下流传的，成人色情和半色情作品。如罗森的《阿里布达年代祭》，泥人的《江山如此多娇》以及半只青蛙的《龙战士传说》。

鉴于任何国家中，成人读物都要与大众作品分开的原则，本文对此略过不提。

与起点、幻剑等读书网站的运营模式不同。天涯ｂｂｓ将最初的那种网上发表炒作成名，网下出版赚钱的模式坚持了下来。从而成为另一道亮丽的风景。虽然这道风景中，经常出现为了炒作而炒作的现象。

无论如何，当年的开创者和实践者都值得后来人致敬。

让我们同时回顾那些早期为网络文学做出杰出贡献的人，尽管他们当中很多人已经离开了这个行业。

杀情，起点最早的编辑之一。几乎给所有网络上写书的人，或者有作品在网络上流传的人发过邀请函。请对方去起点中文网驻站。据说，其中一封信发到了黄易的桌面上。
宝剑锋，笔者第二次提起他，不是因为他与同伴创造了起点。而是因为他当时即便自己腰包瘪瘪，也从不拖欠任何起点作者的稿费。起点之所以能够壮大起来，与最初的商业信誉密不可分。
天照：幻剑的主创人之一，他的离世，让幻剑从此黯然失色。
藏剑江南：起点的最初框架设计者。虽然用的技术非常简单，却保证了早期的起点很少死机，从而以稳定性，领先诸多竞争对手一小步。

可以说，正是这些先驱者们的努力，才有了后来十万写手，百万读者的辉煌局面。是他们，共同开创了网络文学的黄金时代。

5、黄金时代

黄金时代————商品社会，没有人能在金钱的面前高尚得起来。

２００３底到２００４年初，由于流浪的蛤蟆等早期开拓者的努力的坚持，由于烟雨江南、酒徒、骷髅精灵、锋锐等人的加盟，起点的读者群稳步增加。单章订阅五百、一千、两千的记录不断被刷新。与后来的动辄单章订阅破万相比，这个数字显得非常微不足道。但鉴于当时起点不到三万的vip读者群，读者对正版阅读的支持度已经令人咋舌。

付费阅读的运营模式很快迸发出勃勃生机。虽然有手打团的盗版威胁，起点、幻剑等读书网站还是不断壮大，飞速扩张着自己在互联网产业中的地盘。就在这个时候，一个资本大鳄看中了网络文学市场，它的名字叫盛大。

关于盛大收购起点，坊间里流传着很多版本。其中一个最著名的阴谋论是，盛大本来准备收购当时比起点看起来强壮得多的幻剑。接过幻剑突然遭到黑客攻击，不得不停业数天。当幻剑恢复正常时，起点已经名列盛大旗下。

还有另外一种说法是盛大看中了某个网站，而那个网站却因为转载黄色内容，被举报。遭到有关部门的停业处罚，导致了起点得到盛大的投资。

无论哪种说法，盛大与起点的合作，都透着商战味道。事实上，作为当年的旁观者之一，在这次收购中也的确看到硝烟。

笔者当时看到的情况是，盛大决定进军网络文学，先投资架构了一个“pt文学网”。并对加盟者许下重金。可惜，pt文学网的支持者却非常聊聊。为了自身发展，盛大使出的必杀绝技，向起点的大批当红作者摇橄榄枝，高薪挖角。但是，由于盛大在运行游戏时的某些另类方法，作者们对盛大的承诺也非常怀疑，所以多数人选择了拒绝。

就在这个时候，盛大收购了起点。无论起点的创始人们是迫于盛大的资金威胁不得不加盟，还是击败了幻剑获得盛大的投资，它都已经不再是最初那个相对单纯的起点。

作者们震惊之余，没有人责怪起点的缔造者们。毕竟，在商品经济时代，没人能在钱上高尚得起来。

得到盛大注资的起点迅速做出大的战略部署，以高出作者当时订阅收入近一倍价格，买断那些网络作品的全部版权。当与作者们签署协议后，立刻在首页大力推广该作品，力争维持收支平衡。

同时，起点的编辑们拿着大把的钞票，到竞争对手那里挖墙角。直接导致竞争对手作者资源的枯竭。

当大量有分量作者纷纷加盟后，2004年底，起点召开第一次年会。出席的人中，有今何在、飞凌、血红、韦小宝、流浪的蛤蟆等那一年实力在网络写手中名列前茅的作者。在会上，起点以百万年薪签约血红的方式，告诉业界网络文学有金子可挖。从而正式宣告了黄金时代的开始。

但是，当时业内公认的第一文学网站，却不是起点而是幻剑。

无论加盟盛大的机会错过，还是起点的挖角，都没有真正打败幻剑。无论当时的优秀作品数量还是读者忠诚度，它都不逊于起点。但是，金钱的作用不止在其诱惑力上，还体现于他的破坏性。天照去后，幻剑的新任运营者以一种狂野的姿态，在众目睽睽之下开始了自杀。

其实，自杀其实早就开始了，只是大伙没有注意到罢了。

在群雄并立时刻，幻剑的作者团队，本来丝毫不弱于起点。他们拥有血红、唐家三少这样的人气作者。也拥有阿越、胭脂鱼这样的中流砥柱。还拥有创作了网络文学里程碑式作品的《诛仙》。

但是，

某年某月某日，幻剑编辑开会，认为本站人气最高作者血红的作品内充满暴力内容，决定将其撤离首页。导致血红的愤然出走。

某年某月某日，幻剑编辑以不到出版收入三分之一的价格，买断了唐家三少的作品。但运营主管认为投入过高，勒令编辑取消了合同。导致唐家三少离开。

某年某月某日，幻剑因为不到两千元的三角债务，拒绝支付《曲线救国》作者无语中的稿酬，导致曲线救国中途终止。在起点另外开了续集。

2006年某月某日，幻剑的几个作者碰头，提起自己至今被拖欠的区区数百元稿费，满脸郁闷。

几乎与此同时，幻剑在很多报纸，甚至与网络文学毫不沾边的大众软件上，刊登了大量付费软文，宣称自己是网络文学的江湖老大…….

与此同时，作者们纷纷传言，当年起点运营主管宝剑锋为了避免拖欠作者稿酬，曾经向银行抵押自己的房产。

两相比较，幻剑的最终结局，已经注定。

有一种说法是，幻剑是由于对自身的定位过高，所以本能地排斥一些虽然拥有大量读者，却格调平庸的作品。

还有一种说法是，幻剑自从某人接手后开始，就没打算长期经营下去，而是只准备炒作后转手，套取升值部分资金。

无论哪一种说法准确，现在我们不得不承认，是幻剑用自己一个又一个失误，彻底成就了起点。

当幻剑日渐衰微，龙的天空退出竞争后，起点一家独大的局面便开始形成。这是黄金色的时代，投入了大把资金的盛大是要赚钱的。而钱从哪里赚，有人做了份调查报告，居然发现随着互联网的普及，网上文学的阅读者成分已经与2001年初截然不同。2001年上网读小说的人，以白领，事业单位闲人、在校大学生为主。而到了2004年，网络阅读小说的主流大军却成了网络游戏爱好痴迷者、初高中生和一些社会边缘人群。白领读者群依然存在，但人数规模上已经不能再被称为主流。

于是，如何赚取主流读者的钱，成为各大文学网站运营者最关心的话题。黄金时代的最后一抹余晖消失，白银时代开始。

6、白银时代

白银时代————资深读者将刚刚开始网络阅读的人称为小白。而小白，却恰恰是最肯为喜欢的作品而花钱的。他们为很多质量不高，毫无特点的网络小说大把大把的贡献银子。所以，那个时代可以被成为网络文学的白银时代。小白的白，银子的银。

有心的运营者发现，在2004年，网络小说的阅读人群与网络游戏的追捧人群，居然有了将近60%的重合度。为了赚钱，网站也不得不调整思路，给更新速度快，语言简单的作品创造更多的曝光机会。

2004年，撒冷的《yy之王》连续数周被起点重点推荐，订阅成绩一涨再涨。而yy两字，恰恰是意淫的缩写。从名字上看，读者就会知道此书是读起来快感十足，但不追求内涵和高度的作品。大多数读者要的就是这种轻松愉快的感觉，yy之王，无论更新速度和内容，都让他们如醉如痴。

而与撒冷同一时代的网络写手们却发现，原来起点的首页封面推荐居然对他们的订阅量提高有如此大的帮助。于是，众写手各展神通，纷纷要求首页推荐。为了平息作者们的抱怨，也为了刺激作者加快更新速度。起点想了一个非常高明的办法，建立vip读者投票机制，每位vip读者每月拥有一票，投给自己最欣赏的作品。而名列前五作品的作者不但能在当月拿到额外的奖金，还可以获得下月的首页封面推荐一次。

制度执行的第一个月，烟雨江南的《亵渎》，流浪的军刀的《终生制职业》，锋锐的《复活战斗在第三帝国》，血红的《升龙道》，酒徒的《明》，入选前五。（年代久远，记忆可能不准，请大伙指正）

制度执行的第二个月，前五名的作品与第一个月差别甚微。

制度执行的第三个月，由开玩笑和起点编辑314二人合写的重生类小说，以每天三更的惊人速度推出，快速爬上vip推荐排行榜。

之后，所有读者都发现，原来两天更新一次，或者一周更新两次的写法不成了。读者都是急性子，需要速度。于是，一天更新一次，成为网络写手的最基本速度要求。

开玩笑和314二人的作品开启了两个先河。第一，速度流。第二，编辑兼职写书。看到作者们稿费越赚越多，看到314通过与作者合作写书赚取了大笔稿费。起点的很多编辑都坐不住了，纷纷兼职干起了写手。但是，当教练的人未必会踢球。编辑能发掘出好作品，却未必能写出令读者满意的文字。当发现自己的订阅与预期相差甚远之时，起点的某些编辑开始充分利用自己的职务便利。无论写得好坏如何，多来几次首页封推，肯定能拉来一批小白读者。即便有大量小白发觉上当，起点是发展的，小白是源源不断的。骗一个算一个。

笔者不知道现在的起点有没有把编辑群起写书的那段时间，看做战略失误。在几个月之后，编辑们终于停止了这种自己踢球，自己当裁判的无聊行为。但是，作者们的更新速度却再也降不下来。日更一万，天天不断，俨然已经成为一种新写手的必然崛起模式。

提起速度流的代表，无疑要提云天空和唐家三少。前者一年至少400万字的写作量，让人望尘莫及。而后者，凭着简单直白的文字作品，畅通海峡两岸。起点在得到唐家三少加盟后甚至做出评价，唐家三少的商业价值，至少值四亿。唐四亿之名，也一时成为网络美谈。

与速度流同时风行的，就是种马文。所谓种马，便是男猪脚凭着超常的泡女人手段，从天堂里的gd 使到地狱里的魔鬼，一概通吃。被吃之后，女人们还对男猪脚死心塌地，不离不弃。甚至乐于为他做出一切牺牲。

非但是起点，其他文学网站也开始了疯狂的更新，疯狂地打擦边球。

这个时代，亵渎被称为精品。订阅过万，却照着擦边小说《纨绔子弟》的订阅量望尘莫及。

这个时代，佣兵天下以清新的文风，华丽的而故事红遍网络。却抵不上粉红色的《异人傲世录》，至于台湾出版的《朱颜血》、《江山如此多娇》，虽然没有任何一家大陆网站敢于刊登，地下fans却车载斗量。

有人看到了商机，也有人看到了危机。据写手之中谣传，起点中文的创始人之一，藏剑江南每天跟编辑叹息作品的质量每况日下，要求编辑们提高对作品的要求。但是，没过多久，起点编辑部便有了一条不成文的规定，严禁搞网络技术的藏剑江南再插手编辑们的工作。

没有竞争者，前方是一片荒野，起点怎么走，都是正确的路。它越来越像一匹脱缰野马，越来越远离文学传统。越过青铜时代，一头扎向了冰冷的黑铁。

7、黑铁时代

黑铁时代———因为是铁，所以没有温情，只有伤害。

2005年，幻剑奄奄一息。其他几家网站沦为盗版集中营，起点完成了一家独大的战略目标。

同年，某作者的签名下面，写下了这样一段文字，“**编辑的作者最听话，让写种马就种马！”

而各大网站编辑们对作者，也不再是彬彬有礼，以兄弟称之。而是厉声呵斥，要求对方为网站的明天，改变自己的风格。

对于投进来的稿子，很多编辑们匆匆扫上几眼便束之高阁。甚至对一些成名作者的作品，也以其内容过于干涩，没有卖点为理由，拒绝刊载。

对于模仿，甚至照搬照抄其他人思路的作品，编辑非但不阻止，而且以量产为名进行鼓励。原创权荡然无存，创意也不再是卖点，只要fans数量足够大，李鬼甚至可以把李逵打翻在地，逼着对方承认自己才是假冒伪劣。

还有某些成名作者，以帮新写手介绍认识编辑，令其作品得以被起点收录为理由，诱惑女作者跟他去宾馆开房间。

编辑在拉作者加盟时许下各种诺言，当发现该作者不能为网站创造效益时，立刻翻脸不认。

某些台湾的出版商更为嚣张，高价拉走大批作品，发现不能盈利后，旋即终止合同。反正大陆的写手无法到台湾告状，出版商不用担心法律责任。

违约，赖账，色情交易，各种丑闻此起彼伏。有人试图改变，最终却发现无能为力，黯然离开。

网络文学，不仅仅成了赚取的工具。而且迅速带上了商品社会的一切特征。吸纳了传统商业领域内的一切黑暗。

很多人都期待着改变。

2006年5月，一个全新的文学站点开张，取名17k。几乎起点近一半当红写手都选择离开起点，转投17k。

起点的运营者暴怒，采取各种手段对付那些离开的人。不惜为此与云天空对簿公堂。官司打了一年多，最后以起点的败诉而告终。

叛徒出卖，内奸响应，编辑权限过大，导致其能顺利拉走自己的台柱子。对于当时的事情，起点中文网以各种理由来解释，并且单方面宣布自己为受害者。但站在旁观者角度去看，如果起点没有做任何让作者们伤心的事情，为社么大伙要离开？

单纯以对方高价挖角来解释是远远不够的。要知道，在起点还没崛起的时候，同样是这批作者，已经抵御了盛大旗下pt文学网的一次高薪诱惑。如今起点已经力压群雄，成为名副其实的江湖老大，大伙怎么受不住诱惑了呢？

也许起点的创始人们自己都已经忘记了，当年为了兑现“作者提出结账要求，起点三天内支付稿费”的承诺，宝剑锋每天从东莞郊外坐上班车，宁可自己吃不上安稳饭，也要保证信誉的形象。

也许起点的创始人自己都忘记了，当年编辑杀情是怎么样硬着头皮，一次又一次邀请作者加盟的努力。

他们已经功成名就。

起点无疑是幸运的。关键时刻，对手有将失误送上了门。汇集了2005年顶尖写手的17k，自从开站伊始，便不堪重负。虽然作者和读者们将最好的作品和最好的愿望都给了它，17k却以每天崩溃十次以上的惨状来回报他的支持者。

关于17k崩溃的解释，依旧有很多版本。起点攻击，无间道，幕后黑手下毒，诸如此类。但无论什么借口也否认不了，17k的缔造者们拿着优厚的条件，却给了投资方一个失败的产品。

网络时代是浮躁的，很少有读者会耐心地等待17k将一个又一个问题处理好。网络时代是现实的，当一些作者发现17k并不能实现他们的理想时，不得不再次返回起点。两年时间匆匆而过，除了当年血红、烟雨江南、酒徒、老云四人及其作品外，17k在两年的时间内，居然没能再塑造一个顶梁作者，也未能拿出四人作品之外的任何一本当红作品。这不得不说是一种悲哀。

另一方面，在失去了一批顶尖作者后，起点在速度流和种马流里边越陷越深。一个男人娶二十个老婆不算新鲜，既然为猪脚，每天换一个新娘才是王道。由强奸产生爱情不算出格，既然是猪脚，强奸了某个女人，杀光她的全家，才够爽快。如果你在杀戮与强暴中有丝毫负罪感，立刻有一大堆读者跳起来，大骂作者自命清高。

晋江、红袖、四月天，三家以女性作者和读者为主的网站，里边居然成了男女同性恋作品的世界。如果主角不断背，不拉拉，简直无法让读者产生共鸣！
在纯粹的网络订阅盈利模式之外，天涯BBS所坚持的先网络走红，再实体出版的风格，也迅速变味儿。为了吸引更多的眼球，作者和fans们竞相搏出位。两个作者互喷口水的炒作方式，已经屡见不鲜。自爆隐私，互报隐私，为了炒作故作惊人之语，为了诋毁而诋毁的，种种娱乐界才会发生的手段，在天涯上巍然成风。

然而，无论是起点的色情擦边流也好，晋江的腐女流也好，天涯的隐私偷窥流也罢，读者的眼球终究有疲劳的时候。

有人第一次在闹市裸奔，效果肯定是万人空巷。当整条街道都变成天体浴场的时候，裸露器官便不能再吸引眼球。

8、伊甸园

伊甸园———当人类明白自己该穿上衣服，便有了让上帝也畏惧的智慧。

2007年，起点中文网推出了一本，《唐朝好男人》，一扫过分意淫和种马的颓废，清新自然。仅仅在一个多月后，同类模仿作品便迅速面世，凭借更新速度和猪脚身边的如云美女，将《唐朝好男人》淹没于道。

2007年，《回到明朝当王爷》，不得不让猪脚娶了十二个老婆。虽然读者评价，猪脚的十二个老婆各有特色。但作品的整体风格却与历史架空类作品的严谨凝重大相径庭。

翻开各大文学网站，无论玄幻类、历史类还是武侠类，如果没床戏描写，简直就不能被称之为书。

网络文学在2003年奠定下来的各大流派，在这时终于“殊途同归”，向色情三级大步前进。

但是，并不是越色情就能让读者喜欢。也不是所有作者都适合打擦边球。

2008年，几位网络写手聚会。有人叹息着说了一句，“原来，写色情小说也是需要功底的！”

2008年，某资深写手哀叹。原来每本作品订阅轻松破万，现在读者数量比当年涨了十倍，再想订阅破万却非常艰难。

网络文学这块金矿，在商家们无序采挖下，终于现出了疲态，开始了第二次危机。

也许一个生动的例子可以让读者们明白网站运营商的窘迫。由起点中文网承办的“2008年十佳网络文学作品”评选活动在十月落下帷幕。结果大出读者们的预料，代表起点上台领奖的作品不是红遍一时的《兽血沸腾》，而是一直半红不紫的《史上第一混乱》和《知北游》。

也许起点的总裁候小强先生也明白，尽管网络是虚幻的，网络文学的从业者，却要面对社会主流。

色情、擦边、种马的内容虽然有大量读者追捧，拿到公众面前，却不得不顾及一个国家的文化传统和舆论界的评价。

2008年，候小强从盛大空降到起点，出任CEO。上台之后，他着手抓的事情却不是继续挖掘起点的自身盈利潜能，而是迅速吸引传统文学作者加盟起点。三十省作协主席擂台赛，郭敬明加盟起点，韩寒与网络作家pk，一系列噱头让人看得眼花缭乱，本质却只有一个，起点原来的速度流和色情擦边流已走到了穷途陌路，不得不暂时将注意力从自己的作者团队中挪开，从传统文学领域那边寻找新的资源和发展动力。

在起点与各省作协眉来眼去的同时，17k文学网也大张旗鼓，由中国作协主持，搞起了网络文学十年盘点。

国家作协和省作协的作家们，真的懂得什么是网络文学么？其实未必。但文学网站的运营者们经过了多年的迷茫，终于明白了一件事情，网络文学也好，传统文学也罢，终究还要秉承一个文学的范畴，而不是自己慢慢沦落为色情网站。

作协主席竞赛，十年盘点都刚刚开始。有人说它们像桥梁，沟通了网络文学与传统文学之间的天堑。笔者却希望它们是管道，让传统文学中的优点和网络文学连接起来，彼此的优点互相融合。

毕竟，笔者还希望能看到好的作品，希望能重温网络文学曾经带给笔者的感动。

也许您还喜欢这些：

• 未来的阅读
• 阅读与思维的提升
• 寻李白
• 创造一个基于互联网的开放大学【理念篇】
• 再见,独立书店？

一、心智的成长与阅读

个人的心智成长是难以和阅读分离的，阅读是获得经验的一种间接有效途径。有的人流血给别人提供经验；有的人自己碰得头破血流，然后总结经验教训；有的人从别人流血的经历中结合自己的实践获得经验。无论怎样地体验人生，阅读无疑是一种直接获得前人经验，通过自己的反思、对话促进个人成长的绝佳、低成本方式。

通过生活的实践，以阅读来反思和总结就像是拿着一幅航海地图进行未知海域的探寻。虽未亲身经历，却已知正确的航向，明确的目的地，做起事情来自然事半功倍了。

二、阅读的作用

阅读在信息时代是一个宽泛是词语。除了传统的书籍、报刊、杂志，一切以电子工具为载体的信息都可以作为阅读的途径。

阅读是个人内心与外部世界以及个体之间进行跨时空交流的一种基本方式。通过阅读，人们获得知识、信息、技能，形成世界观、价值观。

更重要的是人们可以通过阅读不断地进行自身的反思，用阅读获得的经验和感悟在现实世界中进行实践，总能更好地认知世界，在竞争中常能立于不败之地，在合作中也能更有效地交流和沟通。

三、数字鸿沟和信息过剩

在信息时代有两种倾向，一是缺乏基本的信息渠道，不懂如何通过网络获取生存和发展所必须得信息资源；另一种则是面对巨量信息却缺乏必要的信息素养，缺乏筛选和鉴别有价值信息的能力，最终被信息湮没。

这两种趋势都需要引起警惕，如今，不能再以自己没有机会读书为借口，给自己的肤浅找理由，我们需要在信息时代建立一套符合自身的知识管理体系，培养信息素养，锻炼信息技能，更好地应对信息时代的挑战。

另外，我比较推崇付费为王的价值理念，免费资源往往会因为滥用很快就丧失价值。通过付费获取资源，会节省更多精力，沿用专家和行家的知识获取途径，获得行业内最前沿的资源，从而获得更大的收获。这也正是我推崇的价值理念，对于优秀的资源，我会主动支付。（注：前提是我们能够分辨哪些资源是值得付费的）

四、信息时代可行的方法

在信息时代，我们有必要结合自身构建合理的知识结构和信息源。比如我所学的是法学，从事法律工作，那么我会主动获取最新法律动态，关注法律行业的顶尖人士。

在信息时代要区分浅度阅读和深度阅读。信息时代微博的泛滥使得人们越来越趋向浅阅读，而真正系统的思想是需要深度阅读来获得。博客也只是一个中庸的途径，我比较推崇购买纸质版本书籍，反复阅读，并做系统的笔记。（左岸注：关于是否购买纸质版书籍，大家可以扩展阅读一下李笑来的观点，我的看法是纸质与信息流都无不可，而将来恐怕信息流会占先锋。）

在信息时代要区分知识和技能。知识只是说明你知道了，但技能是确保你能做到。我们靠技能吃饭，而不是知识。

在信息时代要学会使用工具，选择合适的工具与平台可以大大节省我们的精力。

五、小建议

尽管网络提供了丰富的信息，但我们仍然需要依靠传统教育，因为对人的塑造是网络课程无法实现的。

阅读需要持续，需要专注于一个主题，成为某一领域的专家至少需要专注的训练1万小时。

掌握吸引读者注意力的技巧，阅读是信息输入，写作是信息输出。建立自己的平台，比如建立一个wordpress博客，与读者进行互动，在互动中学习、成长。

六、使用wordpress进行知识管理

1. 分析自己；
2. 整理自己的知识；
3. 在wordpress上写作分享（使用分类目录，tag等来进行知识归类）；
4. 不断积累和丰富知识，系统化。

七、进行知识管理的好处

1. 能快速地定位信息，在自己的知识库中检索信息来解决问题，速度要能快到“不打断思路”；
2. 知识型工作者唯一的资本就是“知识”，系统化地管理“个人知识”，达到提高个人竞争力的目的；
3. 收集和消化工作、生活等所需的知识，能清晰地反映自己的知识结构，根据情况进行结构调整；
4. 树立个人品牌，创造网络价值从而获得财富。

当然，任何的知识管理方法、软件或者系统都需要不断地调整以适应自身的发展要求，以战养战，而不必固守于一种理论或者工具。

（文章来自左岸读书合作作者：黄楠文集  地址：http://www.huangnan.info/）

也许您还喜欢这些：

• 只有“对味”，才会有效
• 把复杂事物简明化
• 【周末阅读】目标管理
• 冷猫热狗：职场最佳策略
• 杠杆阅读术（读书笔记）

毋庸置疑，个体的生命和生活领域是极其有限的，个人的意志也不可能无限地延伸，在这一前提下，当我们面对苍穹或是纷繁复杂的社会时，常常有一种出于本能的渺小感悟。

人的肉体极容易毁灭，一场火灾、不经意而来的疾病，甚至路边飞来的一个小石子都可能消灭一个体的存在。人的意志受制于环境，在生命的长河中起起伏伏，进行不断的命运抗争、增长和消磨。人脆弱如一支芦苇，幸运的，是一支会思考的芦苇。因为思考，这一支芦苇被赋予了生命的价值，在风中摇曳发出最动听的音符。

之于阅读，阅读只是引发思考的一个触媒。我们可以阅读自然、阅读社会万象，然而书籍无疑是资源的富集区，先贤的智慧在这里汇聚，历史在这里沉淀，千百年的波澜壮阔、伟人命运的起伏，社会变革的动荡、喧嚣和浮躁以及经过时间洗涤之后佛儒释的顿悟、透彻与明体都统统沉淀在极富手感的书籍之中，一页页泛黄的书页之上，一行行洗练、睿智的文字之间。

正因个人生命的局限，阅读可以极大地扩展我们人生的疆域。通过阅读我们打破了时空的限制，领悟先贤、大德的思想。在自己的主观世界中重现意志的世界和时间维度的历史，领悟历史中的杀伐决断、权谋、人性以及感知哲学、宗教对于世俗世界超越的彼岸意识，更重要的是这种限制的打破使得个体同整个人类文化长河连接在一起，使得个体可以蕴含整体的全部信息。一个人只能生活在当代，然而通过阅读，他可以跨越时空感受法国大革命时期的动荡、喧嚣、血腥以及激昂的自由意识和时代精神；他可以融入那时人们的心境产生共同感知，而不局限于自己的生活经历。阅读使他打破了自身所在的时空枷锁，使得他上天入地无所不能。另一方面，阅读是对先贤智慧的传承，是反思过去连接未来的一个桥梁，透过阅读我们克服了我们狭窄的生活空间和单纯的感官局限，接触到无限的可能，我们可以站在巨人的肩上而不必重新从猿猴开始进化。

阅读是一个接受信息同时也是一个处理和重构信息的过程。在阅读的同时我们内心的信仰、价值、原则、愿景和思维都在和作者发生互动、产生共鸣。阅读是一个反思过去和连接未来的桥梁，同时也是一个连接不同个人之间的桥梁。阅读是存在，当下的存在，在此刻一切都消逝，时间是可以触及的流动，一切归于混沌、原初。当我们从存在中走出仿佛觉得恍如隔世，阅读确实让我们走进了另一个世界，极大的丰富我们的人生内容，扩展了我们人生的疆域。

二. 阅读的共同感知 

真正的智慧之言往往平淡如水，上善若水，在时间的流动中一切都会被证实。孩提时代听前辈说“阅读如择友”还颇为不屑，经历岁月的洗练之后才觉得此言甚是。

“阅读如择友”。我们阅读的不只是简单的文字组合和排列，而是文字所传达的思想，是作者的思想。思想本质上来讲是一种精神频率，阅读时我们跨越时空和作者的精神频率产生感知和共鸣。选择怎样的精神频率一方面是我们日常生活的需要，另一方面是我们自由意志的结果。择友要慎重，阅读也要保持审慎和明确。持续的精神频率交流可以塑造我们的人格，从而形成我们的思维方式、习惯和行为。

朋友应该是多层次的，这样人生才会丰富。阅读也应该多元，人生才会完整。哲学、宗教使我们睿智、善于思索，经济、财务让我们认识物质世界运作的规律，艺术则为我们营造了一个超越平常生活的领域，灵魂在这里得到释放。

三. 阅读中幻象的营造 

正如前面所言，阅读可以极大地扩展我们人生的疆域、丰富我们的生活，打破时空的界限和先贤为友、感悟历史，但这毕竟是一种幻象，即所谓“存在与虚无”所涉及的领域。

之于感性，我们都希望自己的生活丰富多彩、波澜壮阔，生活在充实、富足和自由之中。之于理性，我们又意识到我们在现实生活中受到种种的限制，虽自由但又无时无刻不在枷锁之中，必须要面对家庭、社会所赋予的角色和责任。

在一种理想和现实的冲突和对抗中，我们营造了一个可以栖息的幻象，一个超越感性与理性的第三维度，这也是宗教、艺术所提供而科学所不具备的。在这一维度中，人们的梦想、愿景、思想得到完整的释放。人们跨越了时空，在思维的疆界中驰骋，回归孩提时代的狂想。感性的生命得到无限的延长，跳出了过去、现在、将来时间的河流，到达永恒之境，不朽的精神生命。

然而，幻象毕竟是幻象，当我们从第三维度的幻象中走出，往往看见的是真实的世界，感到巨大的落差。此时人们很容易产生逃避的心理，常常会再次返回幻象之中以求得内心的安宁，但如果留步，意识到真实的存在，安住于真实之中，我们会获得更大的价值——心智的成长。

阅读使我们产生的幻象并不是无意义的。尽管历史本身就是血腥、人性、战争、背叛所交织而成，人类进步、发明也不一定出于高尚得动机，人类的贪婪、对欲望的追求往往是更直接的原因，只是在发展过程中人类也必须产生内省的意识，引导和克制狂躁的心灵。幻象的价值在于他为我们构建了一个理想的世界，让我们不至于过分真实而导致精神的崩溃，同时也为我们改造现实展示了一幅蓝图。

在这种理想与现实的对抗中，在所营造的第三维度中，产生了人类的终极情感和人文关怀。正因如此，本来无意义的时间和空间变得可以衡量，本来无意义的人生被赋予了价值和使命。此外这种价值为我们提供了一个精神的栖息之地，在现实和愿景无法融合时，我们回到这一维度进行反思，补充精神的力量，准备再次尝试，再次走入真实之中。因为我们知道幻象毕竟是幻象，尽管美好但终不如真实。

 四. 智慧

阅读可以使人丰富诚然不错，但只是通过阅读却远远不能获得智慧。因为智慧更多的是把自身的知识和生活的实践结合起来并且不断总结反思和改进的结果，是一种应对纷繁复杂世界的核心能力。

现实世界中不缺乏通过阅读把书籍搬进自己的脑中的“驴马”，仅是搬运而已。他们缺乏必要的审慎和选择的智慧，更缺乏把知识和生活结合起来，化腐朽为神奇的能力。他们往往缺乏打破幻象走入真实世界、并改造真实世界的勇气。他们在自己编制的幻象中自娱自乐，当和真实相遇，所有的幻想顿时瓦解，精神上的痛苦让他们无法接受。

幻象的营造是很有必要的，中介我们必须不断的走出幻象进入真实，把知识转换为智慧。这一点即使是最睿智的学者有时也不能做到，在嘲笑别人的时候，忽然发现自己才是真正的愚蠢。

五. 人生 

这个话题实在太过于沉重和庞大了。关于人生是否正如希腊神话中的西西弗斯，把一块巨石反复的推上再推下山坡，重复无尽的奴役。所谓存在和虚无的问题是否让我们内心更加困惑，还是我们是否愚昧的一直追逐面前的一根胡萝卜，被诱惑着不断向前？

阅读可以扩展人们对人生的思索：关于死亡、关于性、关于存在的价值，这些在阅读中都值得思考。

六. 结语：阅读丰富人生但却不是人生本身 

阅读丰富人生，给予我们时空的跨越，但其本身却不是人生，真实支配命运和掌握人生的是那些善于思考、勇于行动的人，而这恰恰是一个打破阅读幻象的过程。

（文章来自左岸读书合作作者：黄楠文集  地址：http://www.huangnan.info）

也许您还喜欢这些：

• 2012，做个半成品
• 文如其人，有时候是骗人的
• 若要找到必先认识
• 彼岸无花
• 是什么就做什么

读《少年维特之烦恼》有感

在书的封面上画着一只金黄色的手枪与一支火红玫瑰交辉在一起，隐隐象征着维特那短暂的一生。如果说枪是维特生命结束的标准，那玫瑰则是他人生最美好的回忆。

文中我印象最为深刻的是，维特与阿尔伯特讨论自杀是不是懦夫？文章写道：人的天性是有局限的。他只能经受一定限度的喜悦、悲哀和痛苦；一旦超过了这个限度就完了。因此，这个问题并不在于一个人是刚强还是软弱，而是她能否经受住痛苦的限度。痛苦或有精神上与肉体上之别，但是我认为把一个自杀的人称为懦夫，就像把一个发恶性高烧而死去的人称为懦夫一样，都是很荒唐的。（摘自书中8月12日日记）

对此事，我曾与一群人讨论，有人评价为歌德将自杀做为一种病态来看。对于病人，因为无法忍受“痛苦的限度”而终结生命，当然不能按照生理健全的思维，视之为懦夫。同时歌德夸大了爱情带来的痛苦，称之为痛苦的极限，美化了自杀的行为的合法性。

而我得出的结论是：人的精神和肉体都有一个极限，但是极限会“长大”。肉体的极限很简单，去操场上跑十几圈也就能体会到了，但是一个马拉松选手能在几个小时跑完40多公里，是因为他的平时锻炼的结果，在一定的强度下身体的素质就会提升。而精神的极限的表现就隐晦了些，却又显得那般重要，喜怒哀乐皆由此而生。我少时会为一点委屈而大哭大闹，现在为人生的未来时时忧虑，一路来的坎坷和良好的教育，使我自己懂得去如何承受那种压力。然就算是钢筋也有他的极限，我曾在生活与学习的压力下，变得异常急躁，即使我意识到自己的失控，却无法阻止自己奇怪的行为。我曾有段时间像维特一般被厄运青睐，如离家出走，自杀等皆有所思索。但是我心有牵挂，我见不到父母因我而伤心，我欲遨游世界，理想和亲情战胜了一次有一次的危险。由我思之，维特之死除了他对自杀行为的“错误”理解以及那不合时宜的思维之外，最重要的是他已了无牵挂，就算是亲情他都已经看开了。

玫瑰虽美，但是它长满尖刺。阿尔伯特是何其优秀，有前途的职业，优秀的人格，美好的生存环境。从物质方面来说，阿尔伯特算是众多女性的白马王子。而且他很爱绿蒂，愿意为她承担一切，即使是外面对她和维特的闲话，他都是尽力去抚平心中的愤懑，不去埋怨绿蒂。

维特则从某种角度来说是一名不折不扣的“小三”。他破坏了绿蒂和阿尔伯特的感情，即使是绿蒂和阿尔伯特对他的帮助，他却从未感激（行动上）。而就他这般的人却得到我的同情。

无非是他的痴情和不合时宜的思维。他的痴情在书中处处可见，如书中9月6日日记上写道：“这一天, 我好不容易才下了决心，把我第一次同绿蒂跳舞时穿的那件朴素的蓝燕尾服脱了下来，还有黄坎肩和黄裤子。我又让人重新做了一件。”而且他的痴情还表现在胡思乱想。绿蒂用嘴喂鸟儿食物，并要求维特也试着这般做，维特却想入非非。书中9月12日日记写道：“她不该这样，不该用这种纯洁无暇和欣喜无比的举动来激发我的想象力，不该把我这颗心从沉睡中唤醒，我的心在酣睡中梦见的是毫无作为的生活。为什么不该？因为她知道我多爱她。”“我拥有的如此之多，但我对她的爱却吞掉了一切。我拥有的如此之多，但没有她，我还是一无所有。”（10月27日夜）……此类的段落处处体现他的痴情。

至于他那不合时宜的思维，表现在他对人，对事的种种不同之处。比如他在工作中与外界的格格不入，受尽排斥，以及开篇时那段辩论。

其实我这般说法，似有误解，就如维特评价那位亲王一样：他珍视我的智慧和天资远远胜于珍视我的心，而后者是我惟一的骄傲……我所拥有的智慧每个人都可以得到，而我的心是我所独有的。（5月9日日记）。

注：此书来自于世界图书出版公司翻译的《少年维特之烦恼》，书中多处称谓错误，翻译僵硬，读之甚为不易。切记。

附：有人对这本书做了一些编写，我把它发在另一个空间上，有兴趣的读者可以去看看——《少年维特之烦恼》

左岸：今天，在这里我还要贴一篇小文章《伤痕》，是wnikes(hnwshuai@163.com)高一时写的，希望上面的文字就是那个隐藏的出口——少年，是一个充满变数的人生季节。

 题目：伤势

我迈着无力的脚步向前走去，忽然，一道亮光向我射来，深深刺痛我的双眼。那是什么，我用模糊的双眼竭力望去，但始终看不清。

一阵寒风吹来，掀开我残破的衣服，不觉间我打了个寒颤。风呼呼地吹，夹着满世界乌鸦的叫声，这难道是世界末日吗？

无法忍受但不得不忍受。

来到那个巨大的垃圾堆前，不，不能叫垃圾，它毕竟养了我几十年。

我在垃圾堆上疯狂的吃着，因为我的敌人正在疯狂地抢我的食物。我想赶走那群可恶的黑鸟但我不能。乌鸦似乎认为我不具有威胁。甚至，它们扑过来啄我，似乎我是它们的食物。

我竭力将鸟赶走，却发现有两个人正在抢我的食物，我想多吃一口那两人却将我推开，我摔倒了，我想站起来却不能。

我的眼前突然一片明亮，竟是一块破镜。透过破镜，我哭了——昔日那充满理想的人却成了今日的老头。我的双眼模糊了，热流不断涌出，我知道那是血，我越来越冷，我知道死亡已经开始了。

我脑海中突然浮现了一个男孩，他充满了理想，他总说我要努力拼搏……那人就是我……我没有实现我的诺言以至我成了今日的模样……现在什么都晚了，大脑越来越模糊……

寒风仍在，那乌鸦再次向我飞来，或许，它们发现了食物。

也许您还喜欢这些：

• 内心的联系
• 【周末阅读】明末军事史悖论：论李成梁和戚继光
• 【周末阅读】你才数学家呢，你们全家都是数学家
• 【周末阅读】也许只是笑话而已
• 【周末阅读】远离那三只猫

一、求知欲

作者：河石子

一说求知欲这个东西，感觉本身就有点装那什么，而我觉得求知欲本身也是我所想要的那种积极生活的一部分。也许通过激发自己的求知欲也就可以激发出自己的生活激情吧。

人的一种内在的精神需要──认知的需要。人在生活、学习和工作中面临问题或任务，感到自己缺乏相应的知识时，就产生了探究新知识或扩大、加深已有知识的认识倾向；这种情境多次反复，认识倾向就逐渐转化为个体内在的强烈的认知欲求，这就是求知欲。——Via 互动百科

人在生活中感到自己缺乏相应的知识，就产生了探究新知识的认识倾向。这一点对以前的我来说是很明显的。

那时候上高中，受到落后的西部教育模式以及本身的条件所限制，每周只有半天休息时间，其它时间都在“学习”。那时候没有网络，手机上网在我们那儿也还不是很流行，准确的说一个班里有两三部手机就不错了，所以那时候看报纸就成了我们了解外界的唯一途径。

我很清楚的记得那时的求知欲是很强烈的，在报纸上看到什么不懂的新词汇缩写比如“IPO”、“热钱”之类的。我总是用小本子记下来，利用每周末半天的时间去网吧上上网，然后逐一查找，逐一的记下来。那时候恨不得把所有接触到的新东西都塞进自己脑子里。

然而自从上了大学之后却恰恰相反，学习的环境好了，但学习的欲望缺没有那么强烈了。但是“下载强迫症”却是一只在增长：电脑里现在了各种学习资料，下载的时候告诫自己一定要学，可事实上有些东西已经在硬盘里躺了4年了，要是现实中的东西估计已经长霉起灰了吧。

离开大学的时候一狠心把除了照片、重要文档以外的学习资料全删除了，到现在硬盘又快满了。一番看才返现自己又下载了不少英文原版的电子书，但是认真看完过的就只有一本。

很久以前就再给自己说，买本Kindle吧，买了Kindle你就会认真看书了。其实现在才发现看书的欲望不是你用什么工具，而是你内心对新知的渴望。可惜我似乎正在慢慢失去那种渴望。

二、闲来乱翻书

作者：秋叶

对我而言，过了30岁后，阅读的意义有两点，第一可以让自己不致于狂妄自大，第二是可以让自己不致于无所畏惧。

不管是什么领域，只要你阅读下去，就能看到真正聪明的脑袋，你自己那点小得意小得瑟，在熟悉的朋友或亲朋面前炫耀一下就好，但是真要以为自己是天才，那是纯粹的没有自知之明，所以网上有人说我谦卑，不是我谦卑，是世界太大，我本微尘。

不管是什么知识，只要你深入下去，就能看到难以言明的大美，这种美让你惊叹窒息，更感觉整个人类和人类历史在世界面前，更应该怀有谦卑的心态，不致于犯下这样的悲剧，人往往不是因为太弱小，而是往往忽视了上帝的存在。

所以读什么书不重要，做什么学问也不重要，我近年来读书很散，也不做学问，就是兴之所至，随便读过，写得好的，抄些警句，写得俗的，一笑而过。

这是我今天拍的最近买的一批书，有《乌合之众》，《娱乐至死》，有费孝通的，有季羡林的，也有北岛顾城的，当然还有小布什的。

社会历史哲学的书，我读，文学诗歌散文的书，我读，绘画书法艺术的书，我读，科学自然技术的书，我也读，恰恰是一些经商宝典，职场密码，心灵鸡汤的书，我读得少。

一个人内心的修炼，要和真正聪明的脑袋对话。什么是真正聪明的脑袋？假如这个脑袋留下的文字能经得起时间的考验，经得起口碑的验证，我就觉得他写的书，就可以读出很多名堂。

这么想起来，我前30年的阅读更功利一些，但是那个时间段，那个经济收入，决定我当时的眼界，更多是看能提高自己赚钱能力的书，但人的心灵之田，铜臭多了，一定会堵。

有空看看闲书，一个可以分享的秘密就是，真正的好书，印数不但不多，而且价格也不贵，折扣还大，错过这些聪明的脑袋，才是人生中最大的遗憾。

一个国家的文化，其实就看读书的人都在读什么书。

三、用自己的思考读书

作者：古侯子

叔本华关于读书的论断

叔本华《读书与书籍》一文写道：读书时，作者在代我们思想，我们不过在追循着他的思绪，好像一个习字的学生在依着先生的笔迹描划。我们自己的思维在读书时大部分停止了，因此会有轻松的感 觉。但就在读书的时候，我们的头脑实际上成了他人思绪驰骋的运动场了。所以读书甚多，或几乎整天在读书的人，虽然可以借此宽松脑筋，却渐渐失去自行思想的能力，就像时常骑马的人渐渐失去步行的能力一样。

他也说：“记录在纸上的思想，不过是像在沙上行走者的足迹而已，我们也许能看到他所走过的路径；如果我们想要知道他在路上看见些什么，则必须用我们的眼睛”。

我同意他这里关于读书和读书方法的论断，我们要用我们自己的眼睛观赏风景，我们要用我们自己的思考读书。

三类不能读的书

第一类是那种看似高深的书，讲高深的哲学、道理进而忽悠人励志。这样的书看似有深度，可以装点自己的门面，然人们喜欢的并不是那种哲学道理获取的过程，想读的只是一个看起来很有道理、似乎很有说服力的结论。这类书是看的，不是读的。

第二类是直接、实际的书，是那种教你如何去做一件事情的行动指南和方法论，告诉一步一步的如何去做，你只要跟着做就好了。这类书是用的，不是读的。

第三类书籍，结合前两者之长，其形式为：讲一个引人入胜的故事，总结一个很有道理的结论，告诉一套如何去做的方法步骤。这类书是赏的，不是读的。

这三类书有一个共同的特点：不需要你去思考。读这几类书，按照这样的方式读书，读不如不读。若你读书只是用来静心，倒不妨大读特读。

用自己的思考读书

用自己的思考选书，少读或者不读解读类的书，多读一些原著。别人嚼过的饭，即使有些营养，也没什么味道，除非你觉得自己还是个baby。

用自己的方式读书，别人标注的重点只是参考，要根据自己的需要，寻找书中属于你的重点。别人的结论也仅仅是别人的结论，你需要的是自己的思考、自己的结论。根据你的选择，不妨读一读书中描述的细节，从细节中挖掘其有意义的地方，总结出自己的结论。

用自己的思考读书，跟着书中论述的过程思考一遍，再努力的找出其论述的精妙之处和欠缺之处，用自己的方式去论述一番。找出书中三处经典，找出书中三处糟粕。这样读书也许很辛苦，但收获最大。

也还要用自己的方式记点读书笔记，写点读书感悟，用自己的话去描述书的精髓。写作，是最好的思考。

不要让别人的思考替代你的思考，不要让自己的头脑成为别人的运动场，不要让别人成为自己，更不要让自己成为别人。

慢下来读一点书

速度中国，似乎也是速读中国。大多数人都在追求速度的时候，有多少人能慢下来、沉下心来认真的读一本书、深入的理解一篇文章？

也许您还喜欢这些：

• 人生的疆域与生存的幻象—阅读丰富人生
• 读书的“危险性”
• 每个人心里都活着一个小丑
• 思考的整理术
• 上网能避免浅薄吗？

每个人心里都活着一个小丑——致中文版读者

最近这几年来，每回去逛书店，我们这群对哲学有兴趣的人总会感受到一种暖昧的乐趣。看到那一堆堆陈列在亮丽“新时代(New　Age)”、“另类哲学”(AlternatiVe Philosophy)下的新书，我们都会忍不住买上几本。另类哲学一本本展示在我们眼前，任由我们挑选，确实令人兴奋，但我们同时也期盼这家书店能供应更多“真正的”哲学书。我们在书架间兜来兜去，找了老半天，终于不得不面对一个事实：在偌大的一家书店，要买一本真正的哲学书还真不容易呢。

这个现象马上就要改变了。我们正面临一个强劲的哲学复兴运动。也许，我们对那些“另类玩意”已经感到厌足。这一类书，有些的确很有趣，但也搀杂着太多糟粕。

说穿了，另类哲学不啻是一种哲学式的春宫——或许我们可以管它叫“速成哲学”。打开书本，一晃眼你就被引进一个哲学奇境，如同春宫电影或情色小说“瞬间”把你吸入情欲世界。可是，大部分“另类哲学”跟真正的哲学压根儿扯不上半点关系；同样的，春宫电影呈现的并不是真诚的爱情。哲学和爱情都需要时间来培养、深化。追求智慧和爱情，是不能抄近路走捷径的。

哲学兴起于古希腊城邦的市集。今天，哲学同样可以兴起于小孩子就读的幼稚园。这几年来，我一直鼓吹将哲学带回到最早的两个根源——市场和学校。我愿借此机会，向中文版读者说明，在《纸牌的秘密》一书中，我是如何将哲学带回到人类的童年。我的另一本译书《苏菲的世界》，强调的则是哲学和市集之间的密切关系。这两本书其实是姊妹篇，相辅相成。

《纸牌的秘密》这部小说的主角，是一个叫汉斯·汤玛士的小男孩。他跟随父亲，展开一趟漫长的穿越整个欧洲的旅程，进入“哲学的故乡”。我想透过这样一个故事，表达我对欧洲文化传统和历史的一些看法。我的最大企图，是以年轻人觉得有趣的方式，向读者们提出一连串有关生存的根本问题。

前往雅典的旅途中，在巧妙的机缘安排下，汉斯·汤玛士获赠一本奇异的小书。那本书把他带到公元1790年发生的一场海难，故事的主人翁是个名叫佛洛德的水手。船沉没后，他漂流到加勒比海的一座荒岛上，独居五十二年；陪伴他度过漫长岁月、帮助他排遣寂寞的，就是随身携带的一副扑克牌。说也奇怪，后来这五十三张纸牌竟然变成了五十三个有血有肉、活蹦乱跳的侏儒。这群小矮人在岛上建立一座村庄，环绕着佛洛德。除了一个侏儒外，他们都无法解释自己究竟是谁、来自何方。唯一知道奥秘的侏儒，就是扑克牌中的那张“丑角牌”。

在《纸牌的秘密》这本书中，小丑象征“圈外人”——他能够看到别人看不到的人生真相。最重要的是，他能够体会人生是场有趣的冒险。所以，在岛上那些日子。他不断向同胞们提出有关人生的新问题。

在人生的纸牌游戏中，我们每个人一生下来就是小丑。可是，随着年龄增长，我们渐渐变成红心、方块、梅花、黑桃。但这并不意味我们心中的小丑从此消失无踪。我们不妨摊开一副扑克牌，看看那些红心图案或方块图案底下，是不是隐藏着一个丑角呢?

这让我想起古老的羊皮纸文件。欧洲人使用这种羊皮纸，往往会刮掉上面原有的文字，重新写上其他东西。于是，当我们翻阅中古世纪的一本账簿，浏览当时五谷和鱼货的价目时，揉揉眼睛，仔细一瞧，会赫然发现．那些羊皮纸原先记载的，竟是古罗马的一出喜剧。同样的，我们对世界的好奇，也深深隐藏在每个人心中。在那儿，我们找到一群群耍把戏、变魔术、打诨插科逗观众发笑的家伙，也看到许多小精灵、侏儒、仙女和妖魔鬼怪，甚至还跟随爱丽丝漫游奇境，陪伴王后一块喝下午茶。

各位读者想必会注意到，《纸牌的秘密》书中的小丑是一个侏儒。他是永恒的小孩，永远都不会完全长大，永远都不会对人生失去好奇。就这一点来说，他称得上古往今来所有伟大哲学家的亲属。在古希腊，苏格拉底就是他那个时代的一副扑克牌中的丑角牌(少年时期，他没事就跑到雅典的市集，随便抓个人问问题！)苏格拉底曾说：“雅典就像一匹没精打采的马儿。我将扮演‘牛虻’的角色，狠狠咬它一口，让它飞腾跳跃起来”。(而我们的“牛虻”却在干什么呢?)

我们每个人心中都活着一个小丑，这也是苏格拉底的看法。身为哲学家，苏格拉底其实并不具备特殊的“资历”；他只是——个助产士而已。接生婆帮助产妇生下孩子，苏格拉底帮助人们“生下”人生的智慧。这种比喻当然是老调，但这个古老的接生婆象征却具有另一层涵意，值得我们深思：需要被接生出来的，实际上是我们每个人心中的那个孩子。

几千年来，人类总是遭受一连串重大问题困扰，而四处却找不到现成的答案。结果，我们被迫面对两种选择：我们可以欺骗自己，假装我们知道一切值得知道的事情，或者，我们索性闭上眼睛，拒绝面对人生根本问题，乐得逍遥度日，摆脱烦恼。今天的人类基本上分成这两大族群。我们若不是趾高气扬，自以为通晓人间事理，就是干脆承认自己无知，不去过问自认为不懂的事情。这种现象就如同把一副扑克牌分成两堆，红的放在——边，黑的摆在另一边。可是，每隔一阵子，那张丑角牌就会从牌堆中探出脸来。它既不是红心和方块，也不是梅花和黑桃。

在雅典城，苏格拉底就是这么一个丑角——既不桀骛，也不冷漠。他只知道一件事：人世间有很多事情他并不懂。这个念头时时折磨他，于是他就去当个哲学家，成为一个永不放弃探寻人生真相、对人生不断提出新问题的人。

在我看来，哲学的最大功能，是帮助我们找出心中隐藏的那个“丑角”，让我们跟他建立更亲密的情谊。哲学家必须扫除覆盖在世界上的那层尘埃，让我们以儿童的清澈眼光，重新观看和感受这个世界。人生原本是一则美妙的童话故事，而长大后变得“世故”的我们，竟然剥去它那袭神秘的外衣，把它看成——个枯燥无味的“现实”。但我们每个人都还有复活的希望，因为我们全都是丑角的后裔。我们内心深处，都有一个活蹦乱跳、睁着一只大眼睛、对人生充满好奇的孩子在活着。尽管有时候我们会觉得自己渺小琐碎，但是，切莫忘了，我们每个人的肌肤下面都隐藏着一小块黄金：曾经，在这个世界上，我们是一个洁净无尘、心如明镜的赤子……

当年，我们被带进一则童话故事中，这个童话比我们在孩提时代听过的童话都要美妙动听，可是，没多久，我们就把周围的一切视为当然，不再好奇。如今我们甚至不会注意到，我们家中那张新买的婴儿床上，有一件神奇的事正在发生。就在那儿，婴儿床的栏杆后面，世界正被创造。

而世界永远不会衰老；衰老的是我们。只要婴儿不断出生，只要新人不断来到世上，我们的世界就会永葆清新，新得就跟上帝创世第七天时一模一样。孩子现在刚刚进入这则伟大的童话故事；他睁着清澈澄净的眼睛，责备我们把这个世界看成“现实”，离它愈来愈远。

“妈，天使为什么会有翅膀呢?……星星为什么会眨眼睛呢? ……鸟儿为什么会飞呢?……大象的鼻子为什么那样长呢?”

“哎呀，我怎么晓得呀!乖，现在该闭上眼睛睡觉啰，否则的话，妈可就要生气啰！”，孩子丧失对世界的这种积极的、充满活力的感受时，正巧是他开始学说话的时候。所以，孩子们需要神话和童话。大人们也需要神话和童话，因为它能帮助我们紧紧抓住儿时的经验，不让它流失。

我觉得，十九或二十岁才开始接触哲学书籍，实在已经太迟了。最近欧洲流行婴儿游泳，因为父母们觉得，既然游泳是人类与生俱来的本能，但这种本能必须加以呵护。对人生好奇并不是学来的，而是我们自己遗忘掉的本能。

我们总爱夸夸其谈，大谈“人生的奥秘”，要亲身体验这个奥秘，我们就得摆脱世故的矫情，让自己再当一次孩子。想当孩子，就得往后退一步－－也许，退了一步后，我们会发现眼前豁然出现一个美妙的世界。就在那一刻，我们目击世界的创造过程。朗朗晴空下，一个崭新的世界蹦地冒了出来……

而居然有人说他们觉得人生挺无聊！

也许您还喜欢这些：

• 人生的疆域与生存的幻象—阅读丰富人生
• 用自己的思考读书
• 因为二所以二
• 人生的意义——其实我并不想讨论人生的意义
• 知道，不知道？

原文地址：http://dharmasong.net/2011/06/364.html

马尔科姆·格拉德威尔的《异类：不一样的成功启示录》是一本研究个体为什么“成功”的书，而不是一本教人如何才能“成功”的书。

比如书中讲述的比尔·盖茨的成功之路：一方面当然离不开他的天分（但拥有他天分的人其实并不少）和勤奋（用于编程的时间达到了10000个小时），但更重要的原因是在计算机数量稀少、体积庞大的年代，因为家庭和学校的关系，比尔·盖茨才有了足够的机会去接触计算机编写程序，从而积累起获得成功所需的10000个小时。对起与比尔·盖茨同时代的其它年轻人，他们也许不缺天分，也不缺勤奋，他们缺少的只是使用计算机的机会，但没有计算机，他们的天分和勤奋也就失去了转化为“成功”的载体，他们缺少的也就是我们通常所说的机遇——可以把天分通过勤奋转化为“成功”的机遇，而机遇恰恰是无法通过学习、模仿得到的。

这也是让想通过这本书找“成功”的读者最无奈的地方，因为成功的关键竟然是自己无法控制的“天时地利人和”，甚至连勤奋也是需要机遇的，要想成功，自己能做的实在有限。

但如果换一个角度，不是从作者预设的个人，而是从一个团队、一个组织的角度出发，那么我们会发现，这本书仍然是极其实用的——个人固然无法改变其所在的外部环境，但一个组织、一个团队是可以改变其内部生态来促进个人发展的，也就是说组织和团队可以为个人成功创造机遇和适当的环境，并进一步带动个人和组织的成功，这其实是一部写给团队的成功学。

书中讲到的一个例子是大韩航空，一家曾经事故频发的航空公司。后来经过研究，发现造成大韩航空事故频频的一个核心原因是飞行员间的“权力距离系数”（衡量特定文化中尊重和重视权威程度的指标）过高，这使得副架、工程师等下级不敢轻易向作为上级的机长提出反对意见，甚至是一般性的提议或者参考性的意见都要权衡再三才会用极为含蓄的方式进行表达，一旦遇到非常情况，往往就容易因意见沟通不充分而形成的盲区，进而引发事故。

但造成大韩航空“权力距离系数”高的原因其实在于韩国（东方）的文化传统，因为韩国文化的一个特点是极其讲究老幼尊卑的，如韩语里面的敬语，而要让某个飞行员独自去突破文化传统显然是不现实的。

大韩航空的办法说起来很简单，它把英语确定为新的工作语言，一方面英语是航空界的国际语言，更重要的是使用英语使得大韩航空的机组成员在一个小范围内得到了转换身份、摆脱传统文化影响的机会，这个改革使得飞行员在进行交流时不必考虑尊卑和说话的方式，而是采取了更直接的表达。经过改革，大韩航空的飞行员变得自信又勇于承担责任，而大韩航空也由事故频发、不被信任的航空公司变成了世界最安全的航空公司之一。

另一个例子是加拿大的曲棍球联赛，格拉德威尔发现加拿大优秀的曲棍球选手大多出生在1-3月，经果研究，这并非由于巧合或者天意，而是因为加拿大曲棍球联赛的注册日期是1月1日，这使得1-3月出生的选手从小就因年龄的优势比其他月份出生的同年选手可以多经历更高水平的训练和比赛，他们比其他球员更容易达到获得成功必经的10000个小时。由此，格拉德威尔甚至设想，如果加拿大改革联赛制度增设秋季联赛的话，那么加拿大顶尖水平的曲棍球选手就有可能增加一倍。

就连一般人上学也讲究出生日期。九月份出生的孩子因为正好是学年开始，他们入学的时候在班上的年龄实际最大。因此他们学的更好，.更有自信，…, 马太效应放大之后，就是一直到大学他们都表现出众。统计表明有超过10%的分数优势！（这样的例子在《怪诞心理学》也提到不少！）

套用一个早已烂俗的说法，现在是一个团队的年代，我们也常常讨论团队成功与个人成功的关系，但这种讨论往往是以“团队优先”为前提的，很多的结论都是要个人为团队而变。而格拉德威尔的“成功学”给出了不一样的新思路，当我们思考团队发展的时候，是否可以优先考虑团队里每个人的发展，当我们要求团队成员适应团队文化与制度的时候，是否可以先想想什么样的文化和制度更能帮助每个人的发展。团队、组织的小改变或许就可以促成个人的大发展，而这或许才是所谓的“以人为本”。

PS：宋大妈的文章引起了我对这本书的兴趣，翻了些章节。

所谓”异类(outliers)”，就是统计样本中的偏离平均值太远的那些个体，也就是那些比一般人不是强一点半点，而是强得你都觉得他跟你不是一路人的那种人。为什么他们那么牛？一种迷信思维是认为他们是 “The No.1″。我们可以在好莱坞电影中反复看到这种思维：他们可能被怪异蜘蛛咬过改变了DNA，更可能一出生就天赋禀异，或者是预言中的天命所归，总之他们成功是因为他们是不同的人。

而《异类》 这本书的观点是，成功人士其实都是普通人，是时势造就了英雄。除了上文提到的例子，再展示一些有趣的例子：

1. 智商之于成功就好比是身高之于篮球。一定的身高之内，肯定是越高越好，但是过了一个线，再高甚至可能反而不好。
2. 富裕家庭和中产家庭的孩子最大的优势是他们的实践能力比较强：从小就学会跟权威怎么平等地对话，主动提问题，开玩笑，控制局面，面临危机可以很好 的谈判解决。也就是说家庭出身也很重要。
3. 这本书的一大发现是出生年份和日期决定人的命运，发现了人群论代现象。要想成为一个成功的纽约律师，最好的路线是在1930年出生于一个纽约的犹太移民家 庭。这些犹太移民的第一代往往是裁缝等手工业者，第二代有自己的小生意，而第三代全是医生和律师。那个时候出生，你会赶上纽约公立学校的最佳时期，受到最 好的教育，然后正好赶上开创新的律师业务。
4. 这本书的第二部分谈论环境和文化对一个人的影响。比如山地文化是文化尊严，讲究有仇必报，韩国文化是绝对服从权威，中国南方的水稻文化则认为勤劳换来果实。最有意思的是，这些文化本来是地理环境造成的，但是当这些文化的人群脱离了其地理环境，比如移民到美国之后过了多少代上百年，他们的后代仍然继承了这种文化传统。

看这本书的感觉，你会感觉人就好比是电磁场中的带电粒子。科研中我们经常对那些获得了极高能量的电子或者质子感兴趣，它们所占比例很少，堪称是带电粒子中的outliers。难道是这些电子自身很特别么？其实所有电子都是全同的。它们只不过在恰当的时机出现在了电磁场中的恰当位置而已！成功人士受环境左右，同时他们能量高也可以左右环境，就好比这些高速粒子也会对周围的电磁场产生影响一样… 一切都是物理学:) ——摘自：同人于野

也许您还喜欢这些：

• 停止阅读，马上行动
• 成长，是一个时辰一个时辰熬出来的
• 网络文学那十年
• 做个靠谱的青年
• 约拿情结——对成功的恐惧

一、笔记注意事项

首先你要明白：只有拥有的知识越少，想做的笔记才会越多。因此，笔记内容多，数量多，只是显示了自己的无知，而不是什么值得炫耀的事。

写读书笔记不是抄书！

可以边读边划重点，但不能边读边做笔记。

上课时，不必刻意做笔记。专心致志的聆听比用笔记录更容易记住讲话的内容。

上课时，笔记只记【重要的数字】和【要点】即可。

摘要必须写清出处。

最好把笔记标题整理成索引或目录。

二、划重点

整理笔记时，看到书上划线部分很多很乱。于是转头问正在旁边玩的老婆：“你读书时重点是怎么划的？”

她说：

上学时有两条，
1、不懂的，新鲜的划上；（未知知识）
2、我觉得写的好的，有道理的，我比较认同的划上（共鸣知识）。
现在多了一条，
3、能教育你的，我会记下，回来告诉你。（应用知识）。

老婆回去玩了。我看着那划满了“重点”的书发起了呆……到底什么才是重点呢？

阅读作品时要一直读下去，然后在【心生敬佩之处】、【感觉异样之处】深入思考，这样你想要东西才会一一浮出水面。只有它们才是作品的重点。另外如果有像【谜团一样难懂的部分】，也要多加关注……（不要先看评论，避免受先入为主的观点局限）

三、应用最少的字归纳想法

修饰语一多，虽然逻辑上严谨了，但表达就会弱化。

例如1，“超级无敌性感红色小玫瑰花”与“花”相比，留给人的想像空间就少了。

例如2，民间故事中很少会使用形容词，因为时间沉淀了冗余。

如果你看到一篇论文题目中含有副词和多余形容词，那么可直接得出作者是猪的结论。

论文题目中应先去副词，再砍多余形容词，当题目以名词为主时，思考的吞整理就完成了。

例如，斯蒂芬·金写小说从来不用副词，写出的东西仍然该吓人吓人，该感人感人。

用最少的字归纳自己的想法。精简到极致时，留下的只有名词。

四、学习写文章应先动笔

先动笔

一旦开始写，思路自然浮现。

因为书写的过程就是把立体的思考传递到线性的语言上去。

例如：大脑中可同时拥有想法A与B，但你书写时肯定是线性的，一个在前一个在后。按一定逻辑关系理清这条线，就是你的思路。

一旦开始就别停下

反复修改会失去前进的势头。

完成后大胆修改和舍弃

完成后出声读，发现问题及时修改。

第一稿改的太惨就写第二稿，但二稿应尽可能与一稿不同。

第二稿改的还惨就写第三稿……不要懒得写，因为每次修改都是思想的升华。

直至没有修改余地时再定稿。

附：一些感兴趣的摘录：

1. 你是“滑翔机人” 还是”飞机人”
   在学校里，推崇的是顺从，牵着你去哪里，你去哪里就是了。滑翔机安静优雅的滑翔姿态甚至比飞机的更优美动人。
2. 得到老师的绝技，要靠偷学
   那些一心想要偷盗师傅不肯教的东西的人，逐渐学会一种能力–自己去获取新知识和新信息。
   教育者越是热心，越是善于传授知识，就越会让学习者处于被动地位。
3. 不教导反而是正确的教育方式
   在古代，教育者总是让那些刚刚识字的小孩子去读四书五经等难度最高的古典作品，这里说的读，仅仅是读，因为他们只是出声朗诵而已，根本不会理解文章的含义。先生当然知道文章的意思，但他不会告诉孩子们。故意让他们什么也不懂。但是，既然语言，学生们就不可能不去在意它是什么意思。想知道意思，可先生就是不教，学生无可奈何，只好忍耐和期待。在这个过程中，求知欲便会被最大限度地激发出来。所以最初不教导反而是一种正确的教育方式。
4. 培养“飞行能力”从问问题开始
   数学虽然说是锻炼思考能力的，但问题都是别人给的，并非自己想出来的，“接受问题，然后再解答”这一过程仍然非常被动。
5. 一口气读，容易豁然开朗。
   词语原本是静止不动动，但组成文章后读起来，语意之间就会产生流水一般的涌动。明明是不相干的词语和语言，相互结合后，却可以成就一系列连贯的意义？
   物理学上的惯性法则类比。琴声类比。
   电影技术利用的就是视觉惯性（视觉残像），一个个静止的胶片画面连续起来放映，结果就会让人感觉它们在运动。
   语言也是如此，只有当我们以一定的速度阅读时，才能体会到连绵不断的流动感。 文章中的词语原本是各自独立的，是因为“残像”的作用才成为一个连续体。
6. 头脑是工厂，而不是仓库
   首先不要胡乱往工厂里放东西，其次要把工厂里不妨碍工作的东西按顺序摆放整齐。
7. 有效遗忘的方法
   A.转换环境和思维：很多时候，我们只要稍稍换个心情，换一种思路来看待烦恼，就会产生不一样的感受，继而把烦恼忘记。如何换呢？最好的方法是换个环境。哪怕只是从桌子上站起来，出去喝杯茶也好。
   B.课程安排教我们如何遗忘
   勤奋的人喜欢从早到晚想着同一个问题，这样做固然很努力，但未必有什么效率。“乡下苦用功，不如京城睡大觉”。
   C.运动
8. 经过舍弃，知识的力量倍增
   人们通常认为掌握的知识越多越好，可你想过没有，就算我们学得再多，仍然会有无穷无尽的知识等着我们去学习，恐怕穷此一生也无法全部掌握。知识本省不具备创造力，只有把它们有效地组织起来，才能产生有意义的力量。
   A.收获递减法则
   脑子里的知识量一旦超过一定限度，就会达到相对饱和状态。在这以后，不管你怎么学习，知识量也不会再增加了。刚开始学习的时候，知识的确是多多益善。但当它们达到饱和状态后，我们就必须进行整理和选择，去芜存菁。只有不断地遗忘和舍弃不需要的东西，我们才能继续学习新的，更有价值的东西。
   B. 学校没有教过学生如何舍弃
   遗忘的重要性和难度绝不逊色于学习。
   C. 整理后有意思地丢弃
   有人读了很多书，知道很多东西，但脑子并不清楚，这完全是因为他在区分”什么是真正有意义的东西，什么只是一时的兴趣”时偷懒了。
9. 自信和赞美让思考更活跃
   A.思考不同于一般的工作，因为它几乎永远无法一帆风顺地进行。思考经常是过了很久仍没有进展。当我们老在一个地方兜圈子时，就容易对自己产生怀疑：是不是这样想不对？也许我永远也想不出这个问题了！这个时候就不要再去钻牛角尖了。所谓“穷则变，变则通”，暂时停下来换个心情，也许就会有新的发现。停下来的同时要积极暗示自己，想着“我一定能行，只要静下来想一定能顺利解决”。
   B.不要轻易否定他人的想法：灵感是极其脆弱的东西，非常容易消失。对别人的想法，我们评论的言语一定要慎之又慎。“听起来似乎有点难以理解，不过还挺有意思的！”
   C.多善于和赞美的人交流
   写论文的人大致可以分为两种类型：一种人一头扎进书房里，废寝忘食；另一种人则写写停停，不时出门见见朋友。

也许您还喜欢这些：

• 人生的疆域与生存的幻象—阅读丰富人生
• 用自己的思考读书
• 每个人心里都活着一个小丑
• 上网能避免浅薄吗？
• 读“经典文学”有什么用？

1. 事后聪明偏差：一旦知道了某个事件的结果，人们倾向于高估自己的预测能力。

2. 阿伦森第一定律：做出疯狂举动的人未必疯狂：人们在解释令人讨厌的行为时，倾向于给作恶者贴上标签，由此而将这个人从“我们这些好人”中排除。

【从众】

3. 从众：由于受到来自他人或者群体的真实的或者想象的压力，一个人的行为或意见发生了改变。出现从众的原因有两个，一个事他人的行为可能使我们确信自己的判 断是错误的。另一个原因是我们可能希望在群体中逃避惩罚。所以，对于同一问题，最初的回答者的动机是希望自己作出正确的判断，而别人的最初动机是希望赢得 他人的好感。

4. 从众的减弱： 个人的私密性越大；群体成员中有一个人做出了不同于多数人的错误回答；引导ta事先做出表态；

5. 易出现从众现象的群体：a 由专家（权威）组成 b 其成员（无论从个人主义，还是从集群主义上意义上看）对个体是重要的（比如你的朋友） c 成员在某一方面和个体是类似的（比大多数人都是白人）。

6. 当事实本身不清晰的时候，其他人便会成为信息的主要来源。如果我们置身于一种不确定的场合，这是我们只能依据他人的行为去行事，那么再随后出现的类似的情景时候，无须暗示，我们便会重复刚刚学到的行为。

【对社会影响的反应】

7. 依从，表示一个人为了获得奖励或者避免惩罚而做出的某种行为。一个人的行为的持续时间与他所得到的奖励承诺或者所面临的惩罚威胁同样长。时间最短，关键词权利。

8. 认同，表示个体希望与影响施加者保持一致，而对社会影响产生的某种反应。我们采取特定的行为方式，仅仅是因为这种行为方式能使我们与所认同的另一个（或一些人）建立起令人满意的关系。关键词，吸引—被认同者所具有的吸引力。

9. 内化，影响最持久，最根深蒂固的反应，一旦将他人信念内化，这种信念就会与它的来源没有任何关系，并且变得非常不容易改变。关键词：可信性

10. 依从，认同，内化的关系：当个体与最早引起依从行为的个人或群体就继续相处做出坚定的承诺时，依从的持续时间就增加。在做出依从行为的的时候，如果我们在 这种行为或者这种行为的后果中发现，即使引起依从的原因（奖励或惩罚）不再出现，继续这种行为也是有价值的，依从行为本身不能够产生持久的行为，但它却有 可能为那些能够产生产生较为持久效应的事件的出现创造条件。

【旁观者】

11. 旁观者效应：其他的旁观者在场会抑制人们采取行动。如果人们意识到其他人也目睹了这一事件，每个人所感受到的责任就会扩散。

12. 如何提高人们助人为乐的倾向？首先，让人们确信面临的状况是紧急事件。下一步，承担个人的介入责任，当旁观者没有假定他人会去行动从而降低自己的责任感时，他们更可能去帮助他人。如果人们确信自己所付出的真的有用，他们就会去帮助他人。

【大众传播、宣传语说服】

13. 媒体的情绪感染：媒体对某件负面事件的报道可能会引起类似事件的发生，这源于群众的盲目模仿行为。尽管媒体并非有意，但是媒体对报道重点的选择使得媒体可能决定随后发生的事件——而不仅仅是对事件的报道。

14 .说服的两种途径：

• 中心路径：对观点加以权衡，对相关的事实或数据加以考虑，在对问题进行系统的基础上作出决定。
• 边缘路径：没有经过多少思考地依据那些简单的、往往不太相关的线索对观点作出正确、错误或吸引的反应。
• 一个好的广告，它不仅会吹捧自己的性价比、担保，而且会利用酷毙的广告词进行推广。充分运用了两种路径。

15.可信性:

• 我们的意见会受到那些可靠而且值得信任的人的影响；
• 如果一个宣传者所坚持的立场与ta的个人利益想法，可信性会增加；
• 如果一个宣传则看起来并不试图影响我们的意见，可信性会增加；
• 如果我们喜欢并且认同某人，那么再不太重要的观点上，我们可能会忽略正当性而受其影响；甚至我们明知对方试图影响我们或者想从中获利，我们仍会接受其影响。

16. 宣传：

• 那些主要接受情感信息的人，比那些主要接受逻辑信息的人更经常投票给那些宣传信息中所支持的候选人
• 一个人受到来自宣传的惊吓越大，ta就越可能采取积极的预防行动
• 自尊心高的人最有可能被高度的恐惧所打动
• 与那些一致性的统计证据相比，个别例证更容易打动人
• 宣传者如果提及反对者的观点会增加可信

17. 首因效应与近因效应

• 首因效应：第一印象”最先输入的信息对客体以后的认知产生的影响作用
• 近因效应：人们最后听到的论证会对他们产生特别的影响
• 首因效应与近因效应相互抑制，关键在间隔的时间长短。不同的两个人短时间内先后给群众做演讲，应选择率先演讲，这时首因效应大于近因效应。反之如果演讲间隔几天，应选择第二个演讲。

【社会认知】

18. 选择性注意和选择性记忆：人们倾向于关注那些对他们有吸引力和那些成功的例子

19 认知的局限：人们总会尽力保存自己的认知力量。考虑到我们处理信息的有限能力，我们会试图采用复杂问题简单化的策略。在采用这个策略时，我们活着忽略掉一 些信息，以减轻我们的认知负担；或者“过分利用”一些信息，以便不再去寻找更多的信息；或者因为感到几乎已经足够好，而情愿接受一种不太完美的选择。

20. 参照点与对比效应：所有的判断都是相对的，对象的好坏，取决于它与什么东西向比较。当人们将某一个认知对象与同它类似但不如它好的东西相比时，会强化该对象的评价。房产商利用一套破败不堪的房子来让人们对其他房子产生高的评价。

21. 我们如何解释社会事件，往往取决于我们当前所考虑的事情，以及我们理解事物所采用的信念和范畴。这些事情可以通过启动来诱发：最近出现的或者被频繁激发的想法更可能出现在脑海中，因而被用于解释社会事件。

22. 决策的框架影响我们如何解释世界，比如人们对损失的厌恶感的这个框架会让他们做出一些非理性选择

23. 信息的先后次序同样影响人们如何解释社会生活，我们最先对一个人的了解会让我们对这个人的判断产生决定性的影响（首因效应）。信息量同样会对我们的社会认 知造成影响，中性的或无关的信息会弱化判断或印象的趋势（稀释效应），比如一位不受欢迎的人可以通过一些不相关信息来降低自己的负面印象

24. 便携式判断：一种心理捷径，简单的解决问题的方式

• 产生条件：没有仔细思考，信息量过剩，信息量不足，需要权衡的问题不重要
• 代表性便携式判断：我们会从两个对象的相似性判断两个对象一样
• 易得性便携式判断：我们会根据轻易想到的实例进行判断（偏见：我们容易想到的并不能够代表整体的印象）
• 态度便携式判断：对某人的整体印象会对判断造成影响（光环效应），几乎我们每个人都倾向于过高估计人们在每一个问题上赞同自己的比例（错误一致效应）

25. 分类与社会定型：

• 自证预言：对某人的的预期或定型引导人们采取一定方式对待他人，使他们证实自己预期的过程
• 虚假关联：我们常常认为两个实体之间应该存在的某种联系，实际上并不存在。然而，虚假关联大大强化了我们最初的定型，我们的定型导致了我们看到了某种关联，而这种关联似乎又提供了证据，证实最初的定型是正确的 。
• 内群体—外群体效应：人会将人群分为内群体和外群体两部分。我们倾向于将外群体的成员，看得比我们自己的群体有更多的相似性（同质性效应）；从任何维度上看都感到自己的群体更好（内群体偏爱）。

26. 记忆

• 重构性记忆：重建记忆的过程中，将零碎的事件加以过滤和改造。我们的记忆会受到一些具体事情的影响，引导型的问题会影响着人们对所发生的事情的记忆
• 自传式记忆：当记忆的内容是一些突发性事件时，它可以被重构，将与我们自身有ugande连贯一致的记忆、情感和信念结合在一起，并形成一个协调一致的整体。因此，我们的记忆以这样一种形式被歪曲：它们会适应我们队自己的总体印象
• 虚假记忆综合症：大多数人会将所植入的记忆，吸收到它们自己的经历之中，会添油加醋地增加一些细节，而且会确信这些事真的发生过——而实际上，它并没有发生。

27 人类认知的保守性：

• 证实偏差：人们总是倾向于寻求对最初的印象或看法加以验证。
• 事后聪明者偏差
• 人类认知倾向于保守，我们会尽力去保护已经形成的认知，去维护我们先前存在的知识、信念、态度和定型，这也有好处，它可以让我们将所感知到的社会生活，视为一个连贯而且稳定的空间
• 如何避免认知保守性的消极后果：
  • 提防那些试图影响你对情境加以分类或界定的人
  • 尽力采用多种途径对某个人或事件加以分类和描述
  • 尽力将个人以及重要的事件看作独特的
  • 在形成某种印象的时候，要考虑你犯错误的可能性

28 社会解释中可能出现的三种偏差

• 基本归因错误：当描述和解释社会行为的原因时，与情境和环境性因素地 影响相比，人们会过高估计人格和气质因素的重要性 。
• 行动者-观察者偏差：行动者倾向于将他们自己的行为归因为情境性因素，而观察者则倾向于将同样的行为归因为行动者稳定的人格因素，换句话说，我们会作对自 己有利的辩解，即采用情境性原因来解释自己的行为。但是，当我对你的行为作出解释的时候看好，就会出现基本归因错误。
• 行动者的注意力往往集中在环境以及过去的经历；ta可能对导致自己行为的因素以及如何看待自己的行为，具有特殊的体验。相反，观察者的注意力几乎总是集中在行动者身上；因此，观察者可能并不知道行动者做出某种行为的历史和环境原因 。
• 自我中心思维：大多数人倾向于更多地将自己视为事件的中心，而实际上并非如此。持自我中心思维的人在回顾以往的事件时，把自己看的就像一位主要演员，影响着事件的进程和他人的行为 。
• 自利偏差：对自己的成功进行性格归因，而对自己的失败进行情景归因。当一个人感觉受到威胁或者看到了获得积极的自我形象的机会的时候，容易发生自利偏差

29. 自我辩护：当人们去做某件事情的时候，只要有任何可能，都会尽力让自己（或者他人）相信所做的事情是合乎逻辑的、合理的。

30. 认知失调：一个人的行为与自己先前一贯的对自我的认知（而且通常是正面的、积极的自我）产生分歧，从一个认知推断出另一个对立的认知时而产生的不舒适感、不愉快的情绪。为了较少认知失调，人们可能会事实进行歪曲从而减少失调。

31. 人类做出一项决策后，尤其是那些困难的决策，或者牵涉到大量的时间、努力或者金钱的决策，人们几乎总会体验到某种失调。之所以如此，是因为人们所做出的选择很少是十全十美的，而人们所拒绝的选择很少是一无是处的。

32. 等门槛技术：通过要求帮小忙来促使人们同意提供更大帮助的过程。

【喜欢、爱与人际敏感性】

33. 人际吸引可以概括为：我们喜欢那些只需付出最小代价便可以给我们带来最大奖赏的人。

34. 假如我们不能对构成奖赏的内容做出清晰的界定，一般 奖赏—代价 理论便会丧失它的许多价值。

35. 假如希望某个人喜欢自己，你就要努力去让他提供帮助，而不是去向他提供帮助 。

36. 出丑效应：尽管能力超群会使我们显得更具有吸引力，但一些失误迹象也会令我们的吸引力更上一筹。

37. 来自漂亮女性的负性评价对一个男性是非常重要的，因此男性希望有机会再次交往以改变她对他们的看法。

38. 一个人的外表吸引力不仅会影响到人们对ta的评价以及人们受ta影响的程度，而且还可能改变人们对那些与ta有关的人的看法。

39. 那些自身具有安全感的人，不太可能去接受某个不期而遇的人主动示好。

40. 如果你对一个人的了解只是他对一些问题的看法，那么他们和你的看法越是相似，你对这个人就越喜欢。

41. 错误信息会导致自证预言，那些被告知被人喜欢或者不被人喜欢的被试者的行为，引起他们的搭档做出相应的行为；然而，这些搭档实际上根本没有对他们表现出喜欢或者不喜欢。

刘未鹏同学对这本书的评价不错：

跟戴维·迈尔斯同学的经典《社会心理学》比起来毫不逊色，后者的特点是翔实，非常翔实。而本书的特点是短小精悍，最对我胃口的是书中到处都有艾伦森同学自己的生活体验和一针见血的思考。

在许多心理学经典著作都大量援引经典研究的情况下，艾伦森同学的这本书令人感觉清新无比，此外艾伦森同学也是非常善于思考心理学现象的心理学 家，从书中的思考中一眼就能看出来。比如对“旁观者效应”的描写，《影响力》和《社会心理学》这两本经典都没有脱出传统观点的影响，从旁观者导致的“责任 分散”以及“观察别人反应以判断事情性质”的角度来进行解释，虽然这些解释是精到准确的，然而艾伦森同学却敏锐地将自己一次野营的经历与之进行了比较，并 发现了新的视角。在一次野营中，他们睡到半夜听到有人呼叫，艾伦森跑出帐篷的时候，发现已经有几十个人拿着电筒跑过去了，这个现象与经典视角的区别在于， 后者认为人多会导致责任分散，出现旁观者效应，然而那次野营中，大伙却都上去帮忙了，由此出发，艾伦森同学极其敏锐地注意到他的经历与经典实验的两个关键 区别：1) 在营地，大家都处于一个相对孤立的小群体当中，产生了命运休戚相关的感觉，于是更可能同舟共济。2) 旁观者无法容易地走开，因为第二天天亮了大家还是要会面的，所以“逃开责任”不是一个选择。而后来另一位心理学家在纽约地铁做的一个实验证明了艾伦森的观 察。

有一句话是这么说的：好的领导把人们带到他们想去的地方，卓越的领导则把人们带到他们应该去的地方。对这本书，我的感 受则是：好的书授人以 鱼，卓越的书则授人以渔。理解心理学不仅仅是记住心理学的各种观察，艾伦森同学在书中的精辟的思考给我们，真正的理解心理学，是将其运用到日常生活中。

要说一下的是，邢占军同学的翻译相当不错，朴实流畅，算是翻译中的上乘之作了。

也许您还喜欢这些：

• [周末三篇]情报·穿针·惊人之语
• 反正“无所谓”
• 心灵上的胖子
• 如何SAY NO
• 谁在操纵你？

原文：上网能避免浅薄么？

我国成年人平均每天读书的时间越来越短，前年只有14.7分钟，而上网的时间越来越长，超过34分钟。如果你认为上网也是一种阅读，我们总的阅读时间是逐年增加的。但上网是一种非常特殊的阅读。

一个典型的上网者通常同时打开好几个窗口，开着聊天工具，每隔一小段时间就查查电子邮件。他很少在任何一个网页停留过多时间，页面随着鼠标滚轮上下翻飞。相 对于长篇大论，他更倾向于微博客之类短小的信息。据说曾经有一个资深网民教一个新手怎么使用浏览器，发现那个新手居然在读一篇文章，把他激怒了：网页是读 的么？是让你点击的！

现在已经没人能看完《战争与和平》了。高质量的读书要把自己沉浸在书中，有的地方反复看，甚至还要记笔记。这种读法似 乎有点丧失自我，好像成了书本的奴隶。而上网则是一个居高临下的姿态，我们游离在内容之外，面对众多等着被临幸的超链接想点哪篇从心所欲。可是在 NicholasCarr的TheShallows（《浅薄》）这本书看来，上网者才是真正的奴隶。相对于读书，网络阅读使我们能记住的信息更少，理解力 和创造力下降，形成不了知识体系–互联网把我们的大脑变浅薄了。

网络文本的特征是有超链接。本来设计超链接是让读者可以随时点击相关内容， 是更主动的阅读，然而多个实验发现效果恰恰相反。读者倾向于毫无目的地点来点去，不但没有加深理解，甚至记不住读了什么。一个实验中受试者被分为两个组， 一组读纯文本，一组读有超链接的“超文本”。然后用所读内容测试，超文本读者的得分显著低于纯文本读者，而且文章中超链接越多，他们的得分就越差。这还不 算在真实的上网中，一个人还要面对大量无关的链接，更不用说各种广告都在争夺他的注意力。

为什么超链接使阅读效果变差？因为我们必须随时对 点与不点一个链接做决定。一个人读书的时候调动的是大脑中负责语言、记忆力和视觉处理的区域；而对链接做决定则要时刻调动大脑的额前叶区，这是两种完全不 同的思维方式。实验表明，网上冲浪可以增进做决策和解决问题的能力，这对老年人保持头脑年轻有好处，但坏处则是牺牲了深度理解。神经科学家发现，网上阅读 从硬件层面改变了人的大脑。一个没上过网的新手只要每天上网一小时，五天之后他的大脑结构就会发生可观测的改变！

多媒体内容也未必是好事。 在一个实验中受试者被要求阅读一份关于马里的资料。其中一组读的是纯文本，另一组则在文本之外还有一份配合的声像资料，可以随意选择播放还是停止。在随后 的测试中，文本组在10道题中平均答对了7.04道，多媒体组只答对了5.98道。而且与直觉相反，文本组的人认为这份资料更有意思，更有教育意义，更容 易理解，他们更喜欢这个资料。

多媒体，超链接，时不时蹦出来的聊天信息和新邮件通知，还严重干扰记忆力。只有有意识的短期记忆，称为工作记 忆，才有可能被转化为长期记忆。过去心理学家曾经认为人的工作记忆只能同时容纳7条信息，而最新的研究结果是最多只有2到4条。这样有限的容量非常容易被 无关信息干扰导致过载。上网时分散的注意力，不停地为点还是不点做决定，都在阻碍我们把短期记忆升级为知识。

网上有些人只看标题就敢评论， 根本还不知道文章说的是什么。逐字逐句的读书已经被快速扫描式的读网取代。用小型摄像机跟踪上网者的眼球运动表明，网上阅读模式是个“F”形轨迹：他们会 快速读一下文章的前面两三行，然后把网页下拉，跳到文章中间再扫几眼，然后就立即跑到结尾把目光停留在屏幕的左下角。大多数网页被读的时间不超过十秒，只 有不到十分之一的网页被读超过两分钟。

既然是扫读，深刻的内容就很难有竞争力。点击排行榜上的文章大多是短小精悍的，配有精彩插图，让人会心一笑，有机智而无智慧。很多流行文章都是相同的几个套路，没有真正的新意。与书相比，网上的文章是肤浅的。

为什么会出现这样的局面？Carr认为根源在于互联网这个技术。考察地图、钟表和书籍技术对人类思维方式的影响，会发现技术并不仅仅为思维服务，技术能改变 思维。比如地图就加强了人们抽象思维的能力。而互联网这个技术是用各种小信息去干扰人的思考。神经科学家MichaelMerzenich说，多任务的阅 读方式是“训练我们的大脑去给废物注意力”。

更进一步，Carr认为Google正在把互联网向更肤浅推动。YouTube这样的业务对 Google来说只是为了给搜索引擎带来流量，收集信息，以及排挤潜在的竞争对手，对公司利润几乎没有贡献。Google的真正业务是搜索，利润的绝对大 头是广告。一个盯着屏幕看的用户不会给它带来任何广告收入，你必须不停地搜索和点击。正如其用户体验设计师IreneAu所言，Google的核心战略就 是让用户快来快走，它做的一切都是为这个战略服务。对Google来说，短而新的信息可以带来更多点击，价值远远超过经典长篇大论，它把所有书籍上网，正 是把整体的书变成一堆可搜索的短信息的集合。

不过经济学家TylerCowen则对肤浅信息的流行有不同的解释。在 CreateYourOwnEconomy(中译本《达蜜经济学》)一书中，他提出廉价必然导致低俗流行，是Alchian-Allen定理的要求。这个 定理说如果低品质苹果和高品质苹果同时涨价，那么人们将更乐意买高品质苹果，反正也要花很多钱还不如吃个好的。在通讯和交通手段不发达的时代，出门看一场 戏剧往往要花费很多时间和金钱，所以要看就看个经典的，而且戏剧往往很长。同样道理在中国发明纸张之前，竹简是昂贵而费力的信息载体，所以那时候的书本本 都是经典。

如果获得信息很容易，我们就会倾向于短小轻快的内容。这有一个心理学原因，那就是期待和尝试的乐趣。比如说我们收到一个的礼品 盒，打开这个盒子的过程本身就是个很愉快的经历，这就是为什么有人爱看最新电子产品的开箱视频。点开一个链接就如同打开礼品盒，各种短小信息构成了一股期 待–尝试–发现的快乐之泉，我们享受这源源不断的小乐趣。另外，很多时候完成一个工作的乐趣集中在开始和结束，而不在漫长的中间过程，我们喜欢不断地开始 和不断地结束。相对于一本600页的书，我们可能更想读两本300页的书。我们在网上追求能够立即满足的小刺激。

Cowen认为多任务不是坏事。当处理短小信息的时候，同时干好几个任务，比如说一边看新闻一边聊天，是高效的方式，而且人的多任务能力可以训练。更重要的是，多任务工作可以让我们对这些小事情保持兴趣。Cowen热烈欢迎互联网技术给人们带来的种种方便。

在Cowen看来，新技术的最重要特性是允许我们定制自己接收的信息。过去一张专辑里的歌曲是出版者设定的；而现在每个人的播放器上都是自己选择的节目。网上阅读的要点在于选择和过滤，我们应该学会订阅特选的博客，访问专门的论坛，从而排除无关信息。

哪 种人最善于对信息定制，整理和排序？有自闭症倾向的人。自闭症患者往往因为大脑的缺陷而缺少对情感交流的解读能力。对人情的不解反而使他们让思想保持冷静 客观。他们把更多的精力投入到对特定信息的收集，整理，分类和记忆中，是最极端的信息爱好者。也许自闭症者不怎么了解自己的邻居，但他们往往对某个特定领 域了如指掌。一个小男孩爱好火车时刻表，他可以整日在网上看时刻表。

有点轻微的自闭症倾向甚至可能是成为大师的先决条件。Cowen列举了 很多可能有自闭症倾向的名人，包括牛顿，爱因斯坦，图灵，爱迪生，亚当·斯密，甚至杰斐逊和莫扎特。Cowen考证，从福尔摩斯特别注重细节而又不怎么擅 长处理人际关系这一点来看，他和柯南道尔都有典型的自闭症症状。更进一步，Cowen认为现代教育正是要把学生往自闭症的思维方式上培养。

Cowen 没有回答的问题是上网能彻底取代读书么？收集并整理一大堆短信息能取代对成体系知识的学习么？显然不能。大量的信息不能自动带来深度理解。很多自闭症患者 对细节具有过目不忘的超强记忆力，他们甚至可以把一本多年以前看过的书背出来，却不怎么理解书的意思。Carr对阅读肤浅化的担心是合理的，上网不能取代 读书；而Cowen的贡献则在于如果我们上网，我们就应该用自闭症思维上网。

知识是有等级的。八卦新闻，实效性强的信息，网友对时局的看法，本来就不值得印在纸上浪费树木，在网上看看正好。扫读网页不见得是什么毛病，相反，能够以不同速度读不同等级的内容是最有用的阅读技术。

上网的关键态度，是要成为网络的主人，而不做各种超链接的奴隶。高效率的上网应该像自闭症患者一样具有很强的目的性，以我为主，不被无关信息左右。就算是纯 粹为了娱乐上网也无可厚非，这时候读得快就是优点。一个真正的智者不会让上网占用读书时间，他应该经常能够平静地深入思考，只有电话接线员才随叫随注意。

左岸.PS:其实，我还是喜爱让路归路，桥归桥，看文章的时候就好好看，看到让自己会心一笑，上穷碧落，才觉不虚此行。

也许您还喜欢这些：

• 浅阅读还是深阅读
• 人生的疆域与生存的幻象—阅读丰富人生
• 用自己的思考读书
• 每个人心里都活着一个小丑
• 思考的整理术