chevron-up bell reply instagram twitter2 feed3 finder search-25px-p0
换了主题,回归原生评论系统。

你有远方,你有诗吗?

2017-05-10 . 阅读: 1,425 views

文/谢慧敏

出行是一种能力。

我说的能力并非是指经济能力、身体能力、抑或时间能力。假如以此为标准,现今能力强的人很多,综合能力最强的恐怕当属退休老头老太一族,他们才是有钱又有闲的阶层。

事实并非如此,我指的是从中取乐的能力。有钱有闲并不一定有乐趣。

我的朋友,跟着同事去韩国,兜转了一圈后又回到宾馆,他说:“没意思,房子不如上海的气派,大街还是北京的宽阔,人不比我们漂亮,食物还是我们那里好吃。”他足足看了5天的电视。

在西安的兵马俑博物馆里,我听到旁边的几个老太太说:“不就几个泥人,有什么看头。”她们早早地撤退了,在外边的大树下剥起了石榴。

一批朋友自驾去黄山,到了山脚下,他们拿出了扑克牌,对我们说:“我们在这里等你们。”

扑向远方的人很多,获得诗意的甚少。

没有出去时想出去,待到出去了,又急着要回来。一来一回,犹如经历一场苦战。被问起时,喃喃不知所云,问急了,他们的口气通常是:“没意思!”

穷乡僻壤没意思,小山小水没意思,名山大河没意思,异国异地也是没意思。台湾是“房子很破”,香港是“大街很窄”,美国英国是“好山好水好寂寞”。到外面走,真不如在家里打牌搓麻将。

食之无味,弃之可惜,旅行沦为了鸡肋。

我也见过许多热爱旅行之人。他们尘满面,心如火。

我大伯,一年中必有一次去国外,走了好多年,走到他老伴走不动,他一个人走,走到八十多岁,他也走不动了,就在家门口走。他的脚步一直没停下。

作家野夫,他在他的文章中透露,他把大把的时间挥霍在路上,每年不少于二万里的自驾行程。

苏东坡是一爱旅行之人,这是我从《石钟山记》中断定的,一个不爱旅游之人,是不会为着一个迷团、推敲一种声音而夜访悬壁,惊悚无限,可也乐趣无穷。

同是向着远方,收获到的很不同。

出行为什么?为获取知识,为开阔眼界,为愉悦身心,为磨炼意志……,不同之人,各抱目的,一个人从中得到的越多,旅游带来的意义就越大,他就越能快乐。

但是快乐要靠你自身去汲取,乐趣就像山中的清泉,有人啜到一小口,有人取到一小碗,而有人拎了一大桶。

远方美不美,取决于自身能力。

对于苏东坡来说,石钟山这样的小景都能让他趣味盎然。

但是对于我舅妈,西湖这样的胜景亦不过如此。我的农妇舅妈,想了一辈子的西湖天堂。最近终于如愿以偿,她的梦想实现了,可也破灭了:“不就一个湖,不比我们家前面的水库大多少,水还是我们这里的清,早知如此就不去。”

这是一个老妇对人间天堂的评价。我们不能怪她有眼无珠,更不能怪她眼界太高。熟悉之处无风景。在江浙,西湖这样的山水不说俯拾即是,但也绝非一地。对一个浸泡于这样景色里长大的妇人,肯定是不以为奇。

最主要的是,老妇的眼里没有山水之外的东西。她看不到断桥美丽的传说,看不到苏小小款款于陌上的油壁车,看不到孤山脚下的梅妻鹤子,更不会涌起“欲把西湖比西子,浓妆淡抹总相宜”的诗句,也不会发出“暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州”的感喟。西湖之美,又哪里能离开这些?她又怎能领略?

名山大川当前无动于衷,小花小草却成景。关键在于人的感知。一个人的感知能力越强,欣赏能力也就越强。

一般来说,知识储备丰富者要比大老粗更能体会到乐趣,文青要比理工男更能够审美,精心准备者要比没有做过准备的更能体会意义。因为他们的思维更活跃,想像力更丰富,眼光更敏锐,捕获到的东西更多。
他们的目光不仅仅放在景物风貌上,不会以为这是构成旅行的全部趣味,不会没有视觉上的冲击,便觉得索然无味。世界上没有太多的奇景让人叹为观止。九寨沟、张家界、海南岛、呼伦贝尔等天然景观,足以让国内同类景色相形失色,北上广一线都市的繁华让绝大多数城市甚至是国际名城黯然无光。但是,其它地方末必就是不足观。

外部的景观,只是构成旅游的一个维度,还是比较浅显的维度。那些毫不足奇的房子后面的制度、没有生趣的泥人背后的历史、了无新意的街巷里面的文化、质朴无华的土著包裹的文明……,才是一个地方最为动人、最为深刻、最为精华的部分。深知这一点的人,方能感到乐趣。

我知道一个叫廖信忠的台湾青年作家,他每到一个城市,必然要造访菜市场,对于他,这是一个不能放过的大景点,那里可以让他感知当地市民的人间烟火。

我知道一对叫林达的旅美华人夫妇,他们出去一次,就收获一堆。到了法国,他们不仅留连于巴黎圣母院,还涉足人迹罕至的乡村教堂。回来后,写了一本书《带一书到巴黎》,非常畅销。

旅游不光是看山水风光,建筑风格、宗教活动都是景。书店要去逛逛,酒巴应去泡泡,小巷可以去窜窜,美食小吃更是不容错过。这样的远方,才可以是一首诗。

出行的真正倦怠,是内心的枯燥,识见的乏味。

要想摆脱它,我们不妨借鉴哈佛大学校长德鲁·福斯特的做法。德鲁·福斯特每年都要去一个陌生的地方,这是她对自己的一个要求,也是从小开始的一个规划。

她说:“每到一个陌生国家之前,我们都会进行长达一周的培训,其中包括语言、文化、当地的情况和技巧。”

她说:“用学习的方式来旅行已成为一种传统,而它的意义在于自己的成长。”

旅游之乐,不仅要备钱、备衣服,更要多备一些知识,多备一些好奇心。

左岸记:真正的发现之旅不在于寻找新的山水,而是要有新的眼光。同一个景象,因为知识底蕴的不同,所能看到的深度必然不同,有人是懒惰无心,走马观花,或者毫无目的,所见无非山山水水,看不到历史的背影,听不见故事的回音,感受不到跨越时空的心跳。这样的行走,也就是到此一游而已。

分享到: 更多

左岸

爱读书,爱生活!