chevron-up bell reply instagram twitter2 feed3 finder search-25px-p0
换了主题,回归原生评论系统。

我们何以是今天的模样——评《人类简史》

2015-06-13 . 阅读: 4,944 views

文/洱海扁舟 

《2001太空漫游》中有一个经典的镜头:荒野中生活着一群猿人,没有语言,只有嘶吼,它们也还不会利用工具,只能靠蛮力斗争,然而在神秘巨石的指引下,一个猿人对着动物的枯骨忽有所悟,他忽地抓起骨头猛烈地敲击,这是猿人第一次开始使用工具,此时画面切换到数百万年之后,一艘与骨头形状相像的宇宙飞船静静地游弋在广袤无垠的太空之中。从骨头到飞船,从动物到“上帝”,人类的巨大飞跃,超乎想象。

地球上从来没有一个物种,能像人一样如此深刻地改变着环境,改变着自身,漫长的进化史和发展史之中,到底发生了什么?相关的研究浩如烟海,而这本《人类简史》,用短小的篇幅简明扼要地为我们提供了一个快速审视的视角。下面浅谈印象较深的几点:

一、孤独的智人

我们属于灵长目人科人属人种,且是人属之中唯一存在的智人种。然而数百万年前智人却非唯一的人种,能人、尼安德特人、直立人等多个人种都曾在地球上出现过,智人也并非天然地就在食物链的顶端,智人和其他动物一样会被大型的动物捕食。然而智人的快速发展,使得其他的人种及许多大型的动物逐渐消失,地球终究成了后来智人一统天下的局面。今天,不管是白种人、黑种人还是黄种人,祖先实则都是非洲的智人。矮小瘦弱的智人凭什么能够战胜大型的动物以及其他人种,尤其是身强体壮高大威猛的尼安德特人?

二、想象的故事

语言的出现是人类发展史上质的飞跃,语言使得智人更方便的沟通、合作,有限的声音组合成无限的句子,代表着不同的含义,这是动物间简单的信号传递无法达到的高度。然而还不止于此,语言之所以使得智人脱颖而出,还在于智人的语言不光是用来讨论已知的事物,更用来讨论不存在的事物。虚构与想象,造就了人类大规模合作的根基。宗教故事、国家故事、民族传说、图腾,乃至今日之公司、金钱,无一不是源于想象。而正是对这些故事的共同信仰,才使得陌生人类之间的大规模合作成为可能,并且高效。比较有意思的,现今社会物质丰足,浪漫主义和消费主义的想象,催生了旅游业,开始贩卖美景和经历,于是我们得以见到文艺青年们45度仰望天空思考人生,游走四方疯狂拍照。古代无此想象,最富有的国王宁可为自己死后建一座金字塔,也并不想要到世界各地走走看看。

三、农业革命的骗局

智人在定居下来成为农民之前,过着的是狩猎采集的生活,我们想象之中人类社会的发展必是越来越富足和快乐,然而也许并非如此。狩猎采集的时代,智人人数稀少,然而每一个人所掌握的生存技能的多样性超过人类史上任一时代,智人为了生存,一天2到3小时的劳动时间即可,然而定居成为农民之后,食物总量增加,人口增加,劳动时间同样也随之增加,智人被牵绊在土地上,从此与苦累作伴。这时的智人就像那些被其驯化的动物,就物种繁衍上来说大获成功,而在个人的幸福上却未必如此。而类似的事情现在何尝没有发生?“世界那么大,我想去看看”,进化的缓慢让我们还拥有着远古先民的大脑,想要四处去流浪,然而“钱包那么小,哪也走不了”,每一个人又都为自己的工作所牵绊,总有新的需求和欲望让我们在高强度的工作节奏中郁郁沉沦。

当然,话虽如此,农业革命终归成了后来的工业革命、科学革命的基石,带来了人类史上无法想象的物质上的富裕和技术进步。

四、发现自己的无知

苏格拉底说自己唯一知道的事,就是对这个世界一无所知。人类自诩万物之灵,并且在各种想象的故事中借助神明解释了关于这个世界的一切。然而发现并承认自己的无知,正是近代科学革命所能发生的思想基础,也是欧洲之所以能逆袭亚洲,确立自己的全球霸权的思想基础。科学发端,数学取代了故事,自然法则取代了神话传说,探索和进取取代了守旧和苟安。stayhungry,stayfoolish,在自然面前以退为进的谦卑,在未知面前贪得无厌的野心,促成了欧洲的迅速崛起。而原来的亚洲霸权,则在自负和守旧中走向衰落。这对于我们的人生,是否也有所启示?

五、关于历史

上个月读《极简欧洲史》,开始改变以往认为历史为统治者作传,实为政治左右的洗脑之学的偏见。

而《人类简史》中关于为何研究历史的见解,亦颇为震耳发聩。历史是一个“二级混沌系统”,即会受到预测影响而改变,换言之,历史无法预测。因而我们研究历史,并非是为了知道未来,而是要拓展视野,要了解现在的种种绝非“自然”,也并非无可避免,未来的可能性远远超乎我们的想象。

其实我觉得这和一个人的人生颇为相似,每到一个时间节点上都有很多岔路口,我们之所以是现在的这个样子,正在于我们的选择,人生有很多的可能性,你永远不知道下一颗巧克力会是什么味道。历史是偶然的,谁能想到今日白人对黑人的种族歧视之根由,竟在于黑人对于炎热和疾病的耐抗力更强?人生也是偶然的,我们常常回望,如果当时我选择了某个学校,某个专业,某个工作,某个人,那么,一切又会是怎样的不同?

因而,现今的历史绝非最佳的模样,正如现今自己的人生也绝非最佳人生,然而选择了,就将诸多的可能性变成了唯一,幸运的是,选择的自由一定意义上其实一直都在。研究历史,思考人生,历史的选择普通人难以左右,而个人的选择,我们可以通过日益积累的经济资本和文化资本,做到更加自由和理性。

人类简史

左岸记:为爱驯服

“什么叫‘驯服’呢?”小王子问。

“这是已经早就被人遗忘了的事情,”狐狸说,“它的意思就是‘建立联系’。”

“对我来说,你还只是一个小男孩,就像其他千万个小男孩一样。我不需要你。你也同样用不着我。对你来说,我也不过是一只狐狸,和其他千万只狐狸一样。但是,如果你驯服了我,我们就互相不可缺少了。 对我来说,你就是世界上唯一的了;我对你来说,也是世界上唯一的了。”

“我的生活很单调。我捕捉鸡,而人又捕捉我。所有的鸡全都一样,所有的人也全都一样。因此,我感到有些厌烦了。但是,如果你要是驯服了我,我的生活就一定会是欢快的。我会辨认出一种与众不同的脚步声。其他的脚步声会使我躲到地下去,而你的脚步声就会象音乐一样让我从洞里走出来。再说,你看!你看到那边的麦田没有?我不吃面包,麦子对我来说,一点用也没有。我对麦田无动于衷。而这,真使人扫兴。但是,你有着金黄色的头发。那么,一旦你驯服了我,这就会十分美妙。麦子,是金黄色的,它就会使我想起你。而且,我甚至会喜欢那风吹麦浪的声音……”

分别时,小王子对狐狸说,“我本来并不想给你任何痛苦,可你却要我驯服你……”

“是这样的。”狐狸说。

“你可就要哭了!”小王子说。

“当然罗。”狐狸说。

“那么你什么好处也没得到。”

“由于麦子颜色的缘故,我还是得到了好处。”狐狸说。

分享到: 更多

左岸

爱读书,爱生活!

发表评论