Home >  > 任何人的归宿都是自己

任何人的归宿都是自己

文/周冲

前些天看到赵格羽发在新浪的文章,《文艺女青年的归宿是什么》,这文章真的不聪明,之所以认为它不聪明,是因为作者狭隘而保守。在她的笔下,女文青是否幸福只有一个标准:男人。

更准确点说,是嫁一个有钱有貌有才有地位的单身男人。

如果做不到其中的任何一点,女文青就是一个自作孽不可活的怨妇。枉你诗书满腹,枉你貌美如花,枉你著作等身,枉你足遍五川阅人无数,枉你尊贵为所有雄性动物的女神,枉你富有如盖茨、逍遥如老庄,全没用。

只有嫁了一个白璧无瑕、根正苗红、无懈可击的男人,你才有用了。

她举了柴静、安妮宝贝、胡因梦、张爱玲、刘若英等为例。柴静嫁人生娃,但因为嫁的是一个二婚男,惨不忍睹;安妮宝贝嫁了一个二婚男人,惨不忍睹;胡因梦和李敖离婚,习佛修行,惨不忍睹;张爱玲被胡兰成抛弃,嫁了赖雅,赖雅先她而去,惨不忍睹;刘若英呢?先是当了第三者,后来也嫁了一个二婚男,惨不忍睹。

按此标准,天底下有哪个女人的归宿能称得上圆满?不被弃,不遇人渣,不被辜负,不嫁二婚男,想嫁的时候,正好就有一个高富帅身披金甲圣衣,脚踏七彩祥云,在万众瞩目之下来娶她,并且老公一定不提早咽气,两人老到都敞着一口牙花子了,还拼着老命打kiss……你遇见过吗?可惜我没那眼福——除了冻结了结局的童话,这种完美现实从来就没有和我打过招呼。

和赵格羽不同的是,我相信柴静、安妮宝贝、胡因梦、张爱玲、刘若英都是幸福的。因为她们聪明。而一个女人聪明,便会明白该如何获得,以及如何舍弃。明白如何获得,会让她的生命有尊严和意义;明白如何舍弃,会让她的生命自由和幸福。

简·奥斯汀一生未婚,留下诸如《傲慢与偏见》、《爱玛》等旷世名著,临终时说,“我选择了自由……我现在的生活,是我想要的。这是上帝给我的安排,我比我自己想象中快乐很多,多过我应有的快乐。”

弗吉尼亚·伍尔芙嫁给了伦纳德,他养着她,尊重她,支持她,为她开出版社,给予她最好的照顾。伍尔芙也感叹,“最亲爱的,我想告诉你你给了我最彻底的快乐,没有人能和你相比。”然而她还是溺水自杀。

可见幸福与男人,没有半毛钱关系。人这一辈子,山迢水远走到最后,都只是自己两个字,而能对你的幸福负责的,也只有你自己。

我今年30岁,没有结婚,外表布尔乔亚,内心波希米亚,我厌恶为结婚而结婚的婚姻,不愿意屈从,不愿意苟合。但和大多数这个年龄的剩女一样,我们一点儿也不慌张,旅行、读书、写作、学车、处理工作及家事,一掷千金地为自己买华服和胭指,在KTV里骚气逼人地跳艳舞,和满场陌生男人调侃笑闹,周末开车去深山,拜托敬重的学者和诗人,心血来潮时可以下一秒就飞到另一个城市。我们享受当下,存足够的钱,也有足够的能力让自己没有后顾之忧。男人的有无,渐渐变成了一件无足轻重的事。

我有一帮同样恬不知耻地不愿结婚的朋友,用某种流行的度量衡来归纳,她们都是四有女人,有房有车有钱有相貌,还有好头脑和好口才,在滚滚红尘花花世界里和男人斗智斗勇,玩得不亦乐乎。所以她们不寂寞,也不相亲,从没觉得自己是销售不出去的外贸尾货。他来,我快乐地活;他不来,我照样开心地过。世界如此精彩,为什么非要放弃自由,与一个低档次不入流的男人绑在一处?

有一回,在东海的一个小岛,我和闺蜜在旅行。那是夏天的夜晚,我们坐在沙滩上,听着海浪的喧响,远方海港的灯火明明灭灭,我们聊到男人。

我说,我们努力修炼,就是为了嫁一个更好的男人?

她说,不,我们努力修炼,是为了不需要一个男人。

我真想为她的话拍案叫绝。

后来蒋方舟在《为什么要成为妖孽》中,写过一句类似的话,看到文章时,我特地给女友打电话,说,有人盗用你的话了。

她笑,挺好挺好,看来我们并不孤独,同类还挺多。

当然,从前的我们可不是这样。

更年轻一点的时候,我也活得很慌张,和许多女人一样满世界找男人,一听说哪里有一个单身青年,无论优劣,两眼都能泛绿光。现在想起来,那才是真正地惨不忍睹——人生梦想是男人,追求是男人,希望是男人,彼岸是男人,幸福是男人,结局是男人,归宿是男人,生活的全部是男人……路漫漫其修远兮,吾正上下找男人。

那样仓惶失措,和一只饥渴的、急需交配的雌性动物没什么不同。于是有许多男人围在身边,周旋于各种爱恨,每一个节日都能收到三四束玫瑰和一两句“我恨你”,但是,纵然如此热闹,我仍然没有觉得幸福。

而今,年纪渐长,渐渐活明白了,我的幸福与柴米油盐酱醋茶,与孩子的尿片、丈夫的性爱、超市的采购、酒桌上的互吹互捧、周末的麻将扑克毫无关系,我只想设置一个与众不同的人生,一个自由的、不剧透的、充满创造力的、不囿于成见的人生,在这个人生里,我生存着,而且生活着。

有些人来这个世界,是为了活得好看,而另外一些人,却是为了活得好。

每个人都有自己的选择,无论选什么,都无可厚非。但我只想做后一种——不凌驾他人的意志,也不努力讨好和取悦,更不轻易投身于第三人制定的评价体系,自由地孤独,温柔地叛逆,然后,获得自我的饱满,丰饶,深沉和慈悲。

罗素有一句名言,我一直奉为圭臬:参差多态才是幸福的本源。我想,赵格羽应该没有读过,如果有,她就不会傻到给他人制定生活准则和幸福模式。幸福原本就是一种私人的感受,任何局外人与旁观者,都无法替代当局者去感受和思考。

蠢文章都有大市场。果然,那篇文章在朋友圈中转载很多。整个下午,我的手机上一直在重复着这个追问,文艺女青年的归宿是什么?

文艺女青年的归宿是什么呢?

我想对赵格羽说,任何人的归宿都只是自己。无论文艺女青年,还是文艺女中年,抑或者文艺女老年。只有寄生虫和菟丝花,才会一心一意地想要去攀援他人,将他人当作自己唯一的支柱、结局和依靠。

原文地址:http://www.douban.com/note/338273062/心灵归处

左岸记:一个不依附的人必定会在自己的人生路上寻找自己的出路,Ta也必定配得上那个能与Ta携手共进的人。不是因为嫁给你而幸福,而是拥有我让彼此更幸福。



发表评论

*

*