Home >  > 我家也养过一只猫

我家也养过一只猫

九几年的时候,我约摸五六岁,家里养了一只母猫。那时的乡下,贫穷而平静。猫,作为捕鼠能手,在那个房屋破败,老鼠成灾的年代,很是宝贵。似乎我家那只猫也明白这点,很是孤傲。

那只猫,我并没有给她取名字,逗她玩时,我也只是喵喵的跟着她叫嚷,便暂叫她喵喵好了。印象中,喵喵多是被绳子绑在灶台边,在半径约一米的圆内活动。这小范围时常满足不了她的活泼,她拼命拼脱绳子的时候,只是徒然地在脖子上留下一圈的勒痕,渐渐的,脖子上有一圈几乎是没毛的,光溜溜的,看上去很是可怜,可是她还是不放弃,明知故犯,好像自由比她命还重要,看得大人都觉不忍心,有时便剪断绳子,让她自由一下。可是她也并不乱跑,乖乖地在厨房里乱转。

喵喵不像现在的宠物猫,她独立特行,从不与人亲近,诚然,她也并没有被当作宠物来饲养。喵喵真的抓过老鼠,她还特意把老鼠叼到厨房来,让大家看,似乎在告诉我们,她的确是只能干,能捕鼠的猫。那只老鼠是只幼鼠,弱弱怯怯的,倒是激起了喵喵的玩性,欲擒故纵这词我想一定是最先用来形容猫的,喵喵放开鼠让它逃,没跑多久,她又一个劲捕,将其擒拿在手,而后她又放开鼠,用爪子拍拍它,轻碰,又弹开,再一个巴掌下去。最后,那只老鼠竟是被她这样玩死的,或许是猫不吃死鼠,又或者喵喵吃惯了米饭和鱼肉,总之那只死鼠喵喵是看都未曾再看,最后被我们扔进垃圾筒。那时我知道了:猫原来是不吃老鼠,至少我家的喵喵不吃。

我和喵喵从未亲切过,她从不粘人,尽管我很喜欢和她玩。她被套在绳子的时候,没法跑开,没法躲我,我便抓住他,摸她柔软的身躯和山一样坚硬的脊椎骨。她有时候似乎也很享受我顺着他颈上毛的纹路揉她的下巴,乖乖地躺着眯起眼睛。然而,她时常会性情大变,突然猛咬我一口,有时候我以为我驯服了她,冷不丁地,她又和我发起脾气。现在,见到有些小孩,拎起猫的前爪,和猫玩时没个轻重,我会想会不会那时,我也是这样对待喵喵的,所以她有时很怕我。

猫是个夜行者,家养的喵喵也是如此。印象很深的是有一个晚上,我起来上厕所,突然看到两只发光的眼睛,是绿色,还是黄色,有些记不清,我知道那是我家喵喵的眼睛,所以我也并不觉害怕,只是那两只发光的眼睛,明亮而深邃,庄严而神圣,让我觉得这不该只是一只猫的眼睛,我看着那眼睛,那眼睛也看着我,不曾回避,或许是夜太深了,或许是那眼睛太明亮了,喵喵的身躯在黑暗中消失了,只有一双发光的眼睛。喵喵没叫,那眼睛也未眨眼,那一刻,我想我们都忘了彼此,我忘了我是人,她也忘了她是只猫。

喵喵到底是只猫,尽管有时她不像只猫。到了发情的时候,整晚便听见她哀怨绵缠的叫唤。家里人便从别家那带来一只公猫,把它和喵喵放到关鸡的笼子里交配,交配完再把公猫带走。后来,喵喵的肚子一天天的隆起,终于有一天,生下了小猫,我忘了三只还是五只,她很快有了当母亲应该有的模样,耐心尽责的哺育几个孩子,又敏感威严的不让我们靠近,所以即便是小猫长得可爱极了,我也难以靠近它们,抚摸它们,喵喵那时变得更爱咬人了。

然而,喵喵的敏感是正确的,不久,小猫断奶后,她生的那几只小猫都被送人了,那时还是很多人家需要猫的。一个孩子都没留给喵喵,喵喵变得很狂躁,脖子上的毛掉的干净,一道道勒痕也红的刺目,家人更不敢解开绳子了,后来喵喵也止于挣扎,只是一下便老了许多,总是蜷在灶台边的一个洞里,那里隔着灶台,所以里面暖暖的,她也就更加懒洋洋了。有时,我会蹲下去看洞里的喵喵,漆黑的洞里亮着两只黄色的玻璃珠子,再不似那个夜里那般敏锐和英气逼人。

我们都以为喵喵老了,不爱动了,所以栓它那根绳子又被系开了,它又再次恢复自由了。自由的喵喵也的确像我们想的那样,依旧常常蜷在洞里,没有生气。只是突然有一天,洞里的喵喵没有了,喵喵没在洞里了,我猜想她大概很早就计划着这次的逃跑,我们都完全没有察觉。发现喵喵失踪后,家人把周围邻里角落都问遍找遍,徒然无果。我知道,喵喵是离家出走了。

后来有一天的傍晚,喵喵出现在家斜对面的一个破房子上,它在木头梁上朝我们叫唤,爸爸,妈妈还有我,发现后,朝他喵喵地叫希望能把她唤回来。现在想来,那一刻,我们是猫,喵喵是人。爸爸边唤边慢慢地靠近她,她觉察后,印象中,她似乎有片刻的犹疑,但还是背过身,跳进木头堆里,最后消失了。

那天后的两三天的夜里。我们被一阵猫叫声吵醒,那声音响了很久,响亮刺耳。爸爸终是起身,开门发现了我们家的喵喵就在家门口。喵喵仍不断的叫唤,再也不跑了,口里还不断吐着白沫,隔壁的隔壁就是个私人诊所,爸爸抱起喵喵半夜敲开了门,那位林叔叔说喵喵是中毒了,应该是吃了毒死的老鼠,开了几粒药。可是直到第二天也不见好转,最后爸爸带着喵喵去了镇上的一个诊所,大夫仍是没辙,最后喵喵就这样死了。

我真得难以猜透喵喵是如何想的,只是我很感谢它在要死的时候,回到我们家来。那一刻,我猜喵喵心里一定认为这是它的家,纵有多少的不快,在将死的时刻,也烟消云散。像个孩子,想回家了。

左岸记:大家认为,如果小6家没把喵喵系在绳子上,结局会不会很不一样呢?



发表评论

*

*