chevron-up bell reply instagram twitter2 feed3 finder search-25px-p0
换了主题,回归原生评论系统。

我们从未抵达的生活

2011-12-12 . 阅读: 10,083 views

我们从未抵达的生活——观韩国影片《诗》之后

文/下午百合(blueskygallery@163.com)

开篇的镜头里,淙淙流淌的河水,水边戏耍的孩子,一两声夏天的鸟鸣。静谧的画面正如影片之题。

而接下来,镜头拉回到嘈杂的现实。是韩国普通的小镇,65岁的老妇杨美子与外孙相依生活。与小镇粗鄙凌乱的生活场景相比,美子宛如一个另类。她敏感,优雅,易伤,时而健忘。美子的纯净笑容,温婉言语对照的是小镇人动物本能般的面貌,是日益冷漠、自私、扭曲、麻木的社会。 身体瘫痪,依然想“男人一回”的商会会长,面对失去女儿在街头恸哭的妇人而无动于衷的街头围观者,为自己儿子掩饰罪行的虚情假意的中年男子,随时窥伺着他人隐秘的小报记者,游戏房里沉沦麻木的少年。

生活不断地把美子逼往逼仄绝望的境地:自己被诊断出老年痴呆症初期,陷入无助的失忆困顿;一向疼爱的孙子竟是强奸同窗少女的强奸犯之一;赔偿款对于美子来说更是个天文数字。生活中的温情和美好仿佛被抽离的氧气,留下的是失去了润泽的干巴巴的旧报纸。

而我们看到的仍是这样矜持的美子,她聆听大树低语而微昂起的头,不愿意被沉重的现实压下。她的失忆是对残酷、愤懑、愧疚、忧伤的回避。走在乡间,拾起熟透了落下的杏子,惊异于野草、野花的美。这是保有着纯美之心的妇人。坐在洒满阳光的教室里,美子仿佛回到了幼年时,耳边是姐姐不断地召唤。

《诗》中承受苦难的都是女性。少女因为六个男孩的性侵犯而自杀,成了男性欲望的牺牲者;而他的父亲是缺席的,母亲承担了丧女之痛和来自社会、学校、加害者家属各方的压力;六位家属中只有美子一位女性,其他五位都被赋予了父亲这一极具男权色彩的身份,在多次交谈中,他们态度轻松,关注的始终是如 何用用金钱和权力来保护自己的儿子,对儿子的犯罪行为从未进行过评价,而美子则遭受来自金钱压力和罪恶感的双重煎熬。可悲的是这些女性都没有能力改变这一现状,少女不堪凌辱投河自尽;母亲迫于压力只能被金钱所收买;其他家属拒绝向美子提供经济上的帮助,身体还是成了她唯一的武器,用身体满足男性畸形的欲望来决绝困境,这似乎成了女性一个千百年来不变的悲剧宿命。

韩国导演李沧东,善于用一种冷静的,隐晦的语言讲述事件,传达主人公的内心。几个关键点的交待是模糊的。投河自尽的少女,爱诗的胖警察,美子与孙儿之间默不作声的交流。

电影中美子写诗的场景更是一直和死亡,罪恶联系在一起,她第一次观察苹果试图写诗时,房间内六个男孩正讨论着自己的罪行;当她写下了第一句诗时,五位父亲正在讨论如何用权利和金钱收买受害者的母亲;她在操场边写下诗句,操场上那些少年还在心安理得玩耍;当她来到女孩自杀的河边,她无法写出一句诗,然而突如其来的雨很快打湿了笔记本,美子内心巨大的痛苦和愧疚成了一页用雨水写的诗。

就在其它几位家长试图通过经济赔偿就平息整个事件之后,美子把孩子送进了监狱。这天晚上,美子伏案写下了她的第一首诗《圣女伊诺丝之歌》:“是告别的时候了/像来去无踪的风,像影子……”美子心中巨大的罪恶感似乎找到了救赎的路口,人性中最基本的善恶观念和对生命的尊重化成了一首诗,成为了美子和李沧东苦苦追寻的美好。

生活中有我们从未抵达的部分。它沉落在现实的琐碎与庸常之下,或者在掠过枝头的一阵风里;在我们很久以来遗忘了的天空中。它或许藏于一个人隐秘的回忆,或许是一封没有寄出的信,一次未践的约。或许,它是一个人时的独白和忏悔。“永不实现的诺言/直到尽头的以爱封缄。”

美子的诗歌老师说:你们从未真正的观看过一只苹果,你们从未与一只苹果对话。

影片的末尾,还是那条河静静流淌,开合一如生命。画外传来美子的诗篇“一个阳光明媚的早晨/我再次醒来,阳光刺眼/看见你,站在我身边。”

附:《圣女伊诺丝之歌》——李沧东

你那边怎样了?
有多孤独?
夕阳依然红艳吗?
小鸟依然在通往森林的幽径上歌唱吗?
你能收到我不敢寄出的信吗?
我能传达我不敢坦白的事吗?
时间会消逝吗?玫瑰会凋零吗?

现在是告别的时候了
像来去无踪的风
像影子

永不实现的诺言
直到尽头的以爱封缄

亲吻我疲倦双足的小草
我身后的小脚印
现在是告别的时候了

随着夜幕低垂
蜡烛重新点上了吗?

我在此祈祷
没有人流泪
你要知道
我如此深爱你

夏天的一个炎热中午,在漫长的等待中
好像是爸爸脸庞的古径
甚至是一朵含羞转头的孤独野花
我都如此深爱

但听到你的圣歌,我的心是多么的激动
我祝福你

穿越黑河前
用我灵魂的最后一次呼吸
我开始做梦

一个阳光明媚的早晨
我再次醒来,阳光刺眼
看见你
站在我身边

分享到: 更多

左岸

爱读书,爱生活!

发表评论